

কাহারও চাকুরী করিতেন না, কায়স্থ এবং করণেরা সমুদায় রাজকার্যে নিযুক্ত হইতেন। সুতরাং বান্দ্যলার ও উড়িষ্যার এই উভয় জাতিই বনৌদ্ধী বালিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। ইহারা রাজ-প্রদানে বিপুল ধন সংগ্রহ করিয়া পদ-গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন এবং শাস্ত্র ব্যবসায়ী ব্রাহ্মণদিগের অন্নদাতা এবং শাসীকীয়গুণীতা হইয়াছেন। কিন্তু এখানে একটা কথা বলা আবশ্যিক। বান্দ্যলার ব্রাহ্মণেরা ব্রহ্মোত্তর এবং যজ্ঞন যাজন আখ্যার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না করিয়া কায়স্থদিগের সহিত প্রতিযোগিতায় রাজপ্রেসাদ লাভ করিয়া অনেক পেন্সন পায়নামা ভূম্যধিকারী হইয়া লীড়াইয়াছেন, উড়িষ্যার সেরূপ দৃষ্টান্ত নাই। উড়িষ্যার ব্রাহ্মণদিগের অবস্থার কথা বাস্তব্বে বলিব। এখানে আনু-সঙ্গিক ভাবে এই কথাটি বৃদ্ধাইবার জন্য প্রয়াস পাইলাম যে সম্প্রতিশালী বালিয়া কৃত্রিম বান্দ্যদিগের পরে করণ জাতিই উড়িষ্যার পদস্থ ও গণ্যমান্য।

মহারাজ পদস্থ, তাহারাই সকলেরই অধিকরণের রথ; ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্তান্ত জাতি অজ্ঞাতভাবে তাহাদিগের আচরণ ব্যবহার রীতি নীতির বিশেষরূপে অনুকরণ করিয়াছে। সুতরাং করণ জাতির সামাজিক রীতি নীতির পরিচয় দিবে প্রাচীন সমগ্র উৎকলের সামাজিক অবস্থার চবি চিত্রিত করা হয়। অতএব আশী করি এ সকল কথা জানিতে

বান্দ্যলার পাঠিকাদিগের কৌতূহল উদ্দীপ্ত হইতে পারে।

প্রথমতঃ করণদিগের বিবাহ প্রথার কথা বলিব। ভারতবর্ষের সর্বত্র ব্রাহ্মণ-দিগের মধ্যে স্ত্রীতর ব্যবস্থা অল্পসংখ্যে বাল্যবিবাহ অথবা বাগিকা কন্যাদান প্রথা প্রচলিত আছে। বান্দ্যলার কায়স্থগণ ব্রাহ্মণদিগের অনুকরণে এই প্রথা স্বীয় সমাজ মধ্যে প্রবর্তিত করিয়া-ছেন। কিন্তু উড়িষ্যায় করণদিগের মধ্যে বাল্যবিবাহ প্রথা প্রচলিত নাই। কজিাদিগের মত বরঃপ্রাপ্ত্য না হইলে করণকুমারী বিবাহিতা হইতে পারেন না। চতুর্দশ বৎসর বয়সের নিম্নে কোন করণ বাগিকা বিবাহিতা হইয়াছেন, একপ দৃষ্টান্ত বিরল। যদিও এদেশের ব্রাহ্মণ এবং অল্প কোন কোন জাতির মধ্যে শিশুবিবাহ প্রচলিত আছে, তথাপি বরঃপ্রাপ্ত্য না হইলে কোন বর্ণের কন্যারাই স্বামিগৃহে বাসিতে অথবা স্বামি সন্দর্শন লাভ করিতে পারেন না। এসকল নিয়ম সম্বন্ধে বান্দ্যলার মত উচ্ছিন্ন অল দেখি আর দেখি নাই।

দ্বিতীয়তঃ শ্রীশিক্ষা। শ্রীশিক্ষা সম্বন্ধে সাধারণতঃ বাঙ্গালা দেশে বহু আশঙ্কি, উড়িষ্যায় তাহার আদেহও দেখিতে পাই না। শিক্ষা বিভাগের বার্ষিক কার্যবিবরণ দেখিলে প্রতীত হইবে যে লোক সংখ্যার হিসাবে উড়িষ্যায় বহু বাগিকা প্রাথমিক শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, বান্দ্যলার তাহার আদেহও নহে।

আবার অন্ত্যস্ত জাতি অগণক। করণ-  
বিগের মধ্যে স্ত্রীশিক্ষা একটু অধিক।  
কিন্তু চঃপের বিদ্যা এই যে মাঝিত কচি  
নয় বলিয়া করণ বালিকাগণ আতলয়  
করয়া অল্পলি প্রাচীন কবিতা মুখস্থ  
করিয়া গান করিতে শিক্ষা করে। এই  
শ্রেণীর পান যে বালিকার বড় অভাব,  
স্বাস্থ্যে তাহার তত প্রাতিষ্ঠ। এই  
প্রকার বিব্যাধিকা ব্যতীত ইহারা  
অনেকে আবাবাহিতা অবস্থায় চিত্রবিদ্যা  
অভ্যাস করিয়া থাকে। এহণেও  
কচির দোষে ইহাদিগের দ্বারা যে সকল  
ছবি চিত্রিত হয়, তাহা সময়ে সময়ে  
অতীব যুগাজনক। অভিতাবকদিগের  
কচি মাঝিত হইলে অভ্যাস বিদ্যা প্রফল-  
প্রসবিনী হইতে পারে। এতৎপ্রসঙ্গে  
করণ বালিকাদিগের আর একটি  
কৌতুকজনক শিক্ষার কথা উল্লেখ  
করিতেছি। বিদ্যাহের বহুদিন পূর্বে  
হইতে বালিকাদিগকে কতকগুলি পয়ার  
মুখস্থ করণ হয়; এই সকল পয়ারে  
বালিকা কল্পে গুণ প্রকাশ করিয়া  
আত্মীয় স্বজন ছাড়িয়া খণ্ডর গৃহে বাই-  
তেছে, তাহা বর্ণিত থাকে। চোখে জল  
আশ্রুক আর নাই আশ্রুক, কান্নার  
হুয়ে সেই পয়ারগুলি আবৃত্তি করিয়া  
বালিকাকে আনিগৃহে বাইবার পূর্বে  
অগৃহে এবং প্রতিবাসীদিগের গৃহে প্রতি  
জনের নিকটে বিদ্যার লইতে হয়।  
কান্না কখনও এত হস্তপ্রসব এবং অশ্রু-  
ভাবিন সূৰ্ত্তিতে প্রকাশিত হয় যে অস্ত

কোন দেশে সেরূপ দেখা যায় না।  
কেবল এই কান্নার বিষয়েই নহে;  
আরও অনেক সামাজিক ব্যবহার  
পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই জানিতে  
পারা যায় যে, করণ সমাজ অনেক  
নিয়মের কারাগারে গড়িয়া বড় অশ্রা-  
ভাবিক ভাব ধারণ করিতেছে।

তৃতীয়তঃ সামাজিক সৌজন্য ও মেলা-  
মেশ। বাঙ্গালার ভুলনায় উড়িয়ায়  
সামাজিক সৌজন্য ও মেলামেশা বড়  
কম। উড়িয়ায় আসিবার পূর্বে জগ-  
ন্নাথ যাত্রাদিগের মুখে অবগত হইয়া-  
ছিলান যে, অতিথি সংকার করিবার  
প্রথা উড়িয়ায় আদৌ নাই; এমন  
কি, একজন লোক কাহারও বাড়ীতে  
গিয়া উপস্থিত হইলে, বসিবার জন্য  
একখানা জীর্ণ মাদুরও দেয় না।  
যখন একথা শুনিয়াছিলান, তখন কলি-  
কাতার কেবল উড়িয়া বেহারা দেখিয়া  
বিশ্বাস ছিল, যে উৎকল বাহকপরিমুত,  
সুতরাং এরূপ অবস্থা বিশ্বাসকর নহে।  
কিন্তু এান যখন প্রত্যাক দেখিতেছি যে  
উৎকলের অবস্থা সেরূপ হীন নহে, তখন  
জাতীয় সৌজন্য ও সামাজিকতার কিছু  
অভাব আছে বলিয়াই বোধ হয়।  
পরীক্ষামে বেরূপ প্রণালীতে গৃহস্থেরা গৃহ  
নির্মাণ করে, তাহাতে কোন অপরিচিত  
অতিথি যে কাহারও গৃহে আশ্রয় পাইবে  
সে সুবিধাই থাকে না। উড়িয়ায়  
উপহার দিবার অর্থ, ব্যবসা করিয়া  
কিছু লাভ করা। কেহ যদি কাহারও

বাড়ীতে কিছু মিষ্টান্ন, কলমুল বা অল্প কিছু উপহার পাঠাইল, তবে এই বুঝিতে হইবে যে উক্ত ব্যক্তি তৎবিনিময়ে কিছু আর্থের প্রার্থী। বিক্রয় করিলে দ্বাধা পাওয়া যায়, উপচৌকন দিলে ভদ্রপেছা কিছু বেশী মিলে। কেহ নম্নে করিবেন না যে এ কথাটা কেবল সাধারণ লোকের পক্ষেই প্রযুক্ত, বড় লোকের মধ্যেও এইরূপ প্রথা। কাহারও বিবাহ উপলক্ষে একজন কাছাকে দশটি টাকা কিংবা কাপড় পাঠাইলেন। তৎবিনিময়ে তাঁহাকে বিংশ মুদ্রা বা দ্বিগুণ মুদ্রার আর একখানি কাপড় ফিরিয়া পাঠাইতে হইবে। এই ভীষণ বিনিময় সামাজিকতার ভবে, মধ্য অবস্থার লোকেরা কোন কণ উপলক্ষে বড়লোকদিগকে নিমন্ত্রণ করিতে পারে না।

বেশত্বা। উড়িষ্যার বিশেষতঃ করণ জাতির বেশত্বার বর্ণনা করিতে গেলে, স্তম্ভ একটা প্রবন্ধ লিখিতে হয়।

বারান্তরে সে বিষয়ের বর্ণনা করিবার ইচ্ছা থাকিল।

উপসংহারে একটি অবস্থার কথা লিখিয়া এ প্রবন্ধের শেষ করিব। সাধারণতঃ বঙ্গদেশে অনেকের সংস্কার আছে যে, উড়িষ্যার বিধবা ব্রাহ্মবধূর পাণিগ্রহণ প্রথা প্রচলিত আছে। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে এ প্রথা অতি নিম্নশ্রেণীর লোকের মধ্যেই কখন কখন দৃষ্ট হয় এইমাত্র। যে জাতির মধ্যে এপ্রথা প্রচলিত, তাহারা মূলতঃ অনার্য জাতি। ইহাদিগের মধ্যে কিরূপ পরিমাণে বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে। কেবল যে দেবর ব্রাহ্মবধূ বিবাহ করিবেন, এরূপ একটি বিশেষ-বীণা নিগম নাই। তবে উপযুক্ত দেবর থাকিতে বিধবার পক্ষে অল্প বিবাহ অপেক্ষা দেবর বিবাহই প্রশস্ত। কিন্তু পাঠিকাগণ অনুগ্রহ করিয়া মনে রাখিবেন যে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় প্রভৃতি আর্য্য উচ্চ শ্রেণীর জাতির মধ্যে এ প্রথার লেশ মাত্রও নাই।

## বিনাতা।

আমরা উপজ্ঞাপে, প্রবচনে ও পুরাণে যে লগ্নী-পুজার প্রতি বিনাতার দেবের কথা শুনিয়া থাকি, তাহা সময় সময় আমাদের আত্যাকও হইয়া থাকে। অতি পুরাকাল হইতে আমাদের দেশে পুরুষদিগের মধ্যে বহু বিবাহ প্রচলিত, এখনও উহা মিতাক্ত জ্বলিত হইয়া পড়ে নাই। বিশেষতঃ পূর্বকালে রাজাদিগের মধ্যে

এই বহুবিবাহ খুব গৌরবের বিষয় ছিল। ইহার প্রধান কারণ বহু পুত্র লাভ, দ্বিতীয় কারণ রাজাদিগের বিলাসিতা। বাংলা হউক এই বহু বিবাহে বহু দত্তান উৎপত্তি হইলেও পুরুষের পক্ষপাতিত্ব ও সৈন্তগণ দোষে স্ত্রীর সংসার নরকে পরিণত হয়। কারণ যদি কোন রাজার দশটি মহিলা থাকে, তাহার মধ্যে

এক জনের প্রতি অধিক আত্মরোগ  
সপত্নীবিগ্নের মধ্যে যেমন উৎপাদন  
করে, কিংবা ঐ সপত্নীগণের মধ্যে একজন  
বন্ধ্যা, অপর পুত্রবতী হইলে কলহের  
পূত্রপাত হয়, অথবা রাজা প্রিয়ভবা  
মহিষীর গর্ভজ পুত্রকে রাজ্য দিয়া  
প্রকৃত রাজ্যাদিকারী জ্যেষ্ঠ রাজ-  
কুমারকে তাহার অধিকারে বঞ্চিত  
করিয়া সেই কুমারের ও তাহার মাতার  
মনে বিদ্বেষানল প্রজ্জ্বলিত করেন। এই  
বিদ্বেষানল অল্পে প্রশমিত হয় না,  
ইহা রাজ্য, লাভাক্ষ্য, ধন প্রাণ পর্যন্ত  
হারবার করে। কিন্তু তাই বলিয়া  
আমরা বিমাতাকে রাক্ষসী অথবা মিঠু বা  
বলিতে পারি না। যদি সপত্নী-পুঞ্জের  
উপর বিমাতার বিদ্বেষ থাকে, তবে  
তাহার কারণ ঐ সপত্নী-জননের পিতা  
ও গর্ভসারিণী মাতা। বাস্তবিক রমণী-  
জনয় শিশু সন্তানের উপর বিতর্প হয় না,  
তগবান বাবচন্দ্রের অতিদেব সংবাদে  
কৈকেয়ী আক্কেলে কণ্ঠহার মন্তরকে  
প্রদান করিয়াছিলেন। চণ্ডের বিমাতা  
চণ্ডকে বিবাসিত করিয়া বিপদের সময়  
চণ্ডের জন্ত অত্যাচার করিয়াছিলেন।  
কুন্তীদেবী সপত্নী-জনন সহদেবকে গর্ভজ  
পুত্রসমূহ অপেক্ষা অধিক স্নেহ করিতেন;  
তত্তির সপত্নীর অধঃস্থানে তৎপুত্রকে  
আপন পুত্রের জায় স্নেহ বস্তু করিতে  
আমরা বচকে দেখিয়াছি। জীলোকের  
জনয় অতীব কোবল, ইহা সামান্য কারণে  
ঈর্ষ্যানলে প্রজ্জ্বলিত হয়, আবার সামান্য

ঘটনার নবনীতের জায় গলিয়া যায়।  
যদি কোন শিশু সন্তানের ভার একটি  
নিঃসম্পর্কীয় স্ত্রীর হাতেও ন্যস্ত হয়,  
তাহা হইলে সেই স্ত্রী জনর ভাঙারের  
সম্মত অগত্য-স্নেহ ঐ শিশুকে না দিয়া  
থাকিতে পারে না, বিমাতাও পিতার  
স্ত্রী। শিশুবাচনীন সপত্নীপুঞ্জের দান যথ  
দেখিলে বাহার জনরে অগত্যস্নেহের  
লক্ষণ না হয়, আমরা তাহাকে রাক্ষসী  
অপেক্ষাও দুগুণিত নামে অভিহিতা  
করিতে কুণ্ঠিত হই না। আমরা আজ  
একটি বিদ্বেষভাবাপন্ন কোধনবতাবা  
বিমাতার অসামান্য স্নেহে বিবর এই  
প্রবন্ধে আলোচনা করিব।

হারকুলভূষণ বুধসিংহ সন্ন্যাসী আরক-  
জীবের সময় বুধির সিংহাসনে আরোহণ  
করেন। ইনি তৎকালে রাজধানের মধ্যে  
প্রসিদ্ধ ধার্মিক ও রণকুশল নৃশক্তি  
ছিলেন। ইহারই বাহুবলে না আলম প্রতি-  
যোগী ভ্রাতৃগণের উপর জয়লাভ করিয়া  
দিল্লির সিংহাসন প্রাপ্ত হইরাছিলেন।  
বুধসিংহের জগন্নাথে মোহিত হইয়া  
অথর রাজকুমারী সন্ন্যাসীর সিংহাসন  
তুচ্ছ করিয়া ইহাকে গভীরে বরণ করেন।  
বুধ সিংহ তাহার অন্যান্য মহিষীগণ  
অপেক্ষা অথর রাজকুমারীকে সমধিক  
বস্তু ও সম্মাননা করিতেন। এই কুশা-  
বহ কুমারী বন্ধ্যা, বুধসিংহের অন্য মহিষী  
বৈষ্ণব-রাজকুমারীর গর্ভে দুইটা পুত্র  
উৎপন্ন হয়। সপত্নীকে পুত্রবতী দেখিয়া  
কুশাবহ কুমারী ঈর্ষ্যানলে দগ্ধ হইতে

লাগিলেন। অবশেষে তিনি একটি  
দুঃশত উপায় উদ্ভাবন করিলেন। এই  
সময় তাঁহার পানী উপকৃত ছিলেন না।  
এই দুঃশত উপায়—তিনি নিজেকে গভী  
বতী বলিয়া প্রকাশ করিলেন, এবং  
মৃণালময় একটি পুত্র সন্তান সংগ্রহ  
করিয়া রাজ্যের উপযুক্ত উত্তরাধিকারী  
বলিয়া ঘোষণা করিলেন। পরে বুধ-  
সিংহ নিজ স্ত্রী ও বহু জয়সিংহের  
সহিত মোগল পিদির হইতে স্বরাজ্যে  
প্রত্যাবর্তন হইয়াই কুশাবহ কুনারীর  
দ্রুতচরণের কথা শ্রবণ করিয়া তাঁহার  
ভ্রাতা জয়সিংহকে বলিলেন। জয়সিংহ  
লজ্জিত হইয়া সহোদরকে জিজ্ঞাসা  
করিলেন “ভগিনি! তোনার সম্বন্ধে একি  
জ্ঞানতে পাইতেছি?” অবরোধের সুখ  
হইতে এই পাকা নির্গত হইবামাত্র  
বুদ্ধিরাজ মহিষী একেবারে ক্রোধোন্মত্তা  
হইয়া কপালমালিনী উগ্রচণ্ডার ন্যায়  
বীর ভ্রাতার কটি হইতে ত্যাগত বেগে  
আম উন্মোচন পূর্বক “কর্জিকা  
বাচ্চা” বলিয়া তাঁহাকে বিনাশ করিতে  
উদ্যত হইলেন। অবরোধ রাজ্যে  
রাজপুত্র বীর, মোগল সম্রাটের প্রদান  
সেনাপতি এবং শত শত বৃদ্ধ সহস্র  
সহস্র কামানের বজ্রনাদকে তুচ্ছ করিয়া  
কত শত বীর-কণরীর শিরশ্ছেদন করি-  
য়াছেন, কিন্তু নিজ ভ্রাতার সর্বসংহারিকা  
মুক্তি দর্শনে ভয়ে ভীত হইয়া অতি  
কষ্টে প্রাণ লইয়া পলায়ন করিলেন।  
ইহাতেও অবরোধ রাজ্যের ক্রোধের

শাস্তি হইল না, তিনি প্রাণাধিক পরমা-  
রাদ্য পতিকে অহস্তে বিনাশ করা  
নিভাস্ত দম্ববিরুদ্ধ বিবেচনা করিয়া  
বুধ সিংহকে কিছু দা বলিয়া তৎ-  
সাক্ষাতে বুদ্ধি ভাগপূর্বক বিনোদী  
নগরের এক দেওয়ানে সম্মানসহ ভাবে  
কালযাপন করিতে লাগিলেন। ইনি  
ঈর্ষা ও ক্রোধের বশবর্তিনী হইয়া  
পৃথিবীর সকল স্থানে জলাঞ্জলি দিলেন।

এদিকে অবরোধ ভ্রাতার নিকট  
অনমানিত হইয়া নিভাস্ত কাণুকষের  
দ্বারা বুধসিংহের সন্ধানের চেষ্টা  
পাইতে লাগিলেন। তিনি বুদ্ধির  
প্রদান প্রদান সর্দারদিগকে প্রেরণ  
দ্বারা বুধসিংহের বিক্ষিপ্ত উত্তেজিত  
করিতে লাগিলেন এবং অবশেষে  
শত্রেয় ও বিশ্বাসের মন্তকে পরাধাত  
করিয়া ক্রুরমতি অবরোধ রাজ্যকে  
আমন্ত্রণ করিয়া স্বতননে বন্দী করিয়া  
রাখিলেন এবং করবার সর্দার দলিল-  
সিংহকে বুদ্ধির সিংহাসনে স্থাপন করি-  
লেন। বুধসিংহ বীর, কিন্তু তিনি জয়-  
সিংহের শঠতাজালে আবদ্ধ হইয়া বীরো-  
চিত কাণ্ডে পরাশ্রয় হইলেন। তিনি  
কি করিলেন তাঁহার সহিত কতজন  
হারণীর মাত্র, সম্মুখে বিশ্বাসঘাতক  
সর্দার গণ শত্রুর চক্ষে প্রভুর সিংহাসন  
অধিকার করিয়া রাজবন্দীকে হস্তগত  
করিয়াছে, পক্ষান্তে অবরোধের বিশাল  
সেনাবাহু তাঁহাকে ত্যাগ করিতেছে।  
বাধ্য হইয়া তিনি তাঁহার অগ্রতম



যত্নে বৈষ্ণবাদের নিকট পুত্র দুইটাকে  
নইরা আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, এবং তথায়  
তুষে অপমানের নিরাশার ভীত কশা-  
ঘাতে জর্জরীভূত হইয়া প্রাণত্যাগ  
করিলেন। ক্রুরমতি অরসিংহের হৃদ-  
য়েও ভয়ীকৃত অপমানের প্রতিশোধ  
পিপাসার তৃষ্ণাবিধান হইল না।  
মিবারাধিপ রাণাকে অত্যাচার করিয়া  
বৈষ্ণবমপন বুধসিংহের শিশু তনয়বরের  
মাতনদের হস্তে হইতে ছাড়াইয়া লই-  
লেন। বৈষ্ণু তখন মিবারের অধীন,  
কাজেই বৈষ্ণবপতি রাণাকর্জুক স্বপ্নান-  
ভূত হইলেন; এদিকে বুধসিংহের  
অনেক বিখ্যাত সর্দার শিশুতনয় দুটাকে  
নইরা পুচাইলের গিরিশঙ্কর বিজয়  
প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন।  
কালের কি বিচিত্র গতি! মানব!  
অনিভা সংসারে সুখদুঃখ কর দিনের  
কল্প! যে বুধসিংহের বাহুবলে একদা  
ভারত সিংহাসন নিরাপদ হইয়াছিল,  
মিনি রাজত্বান মধো একজন প্রসিদ্ধ  
বীর ছিলেন, তিনিই সময়ে প্রতিকূল  
যোতে ভাসিয়া বিদেশে নিভান্ত দীনের  
ভার প্রাপক্যোগ করিলেন, তাঁহার  
বংশধর সুকুমার উম্মেদ সিংহ ও দীপ  
সিংহ কোথায় অথবা কোথায় অবস্থান  
করিয়া প্রতিপালিত হইবেন, তাহা  
না হইয়া আল ভীষণা মহাবীর আবাস  
স্থলেও একটু স্থান পাইলেন না—সাজ  
তাঁহার রাজপুত্র হইয়া সিংহ ব্যাভ  
ভয় প্রভৃতির বিচরণ স্থলে আশ্রয়

নইয়া বহু শত্রুর দ্বার শত্রুপীড়নে মনে  
বনে বেড়াইতে লাগিলেন। যখন বুধ-  
সিংহের জ্যেষ্ঠপুত্র গরুড় গৌরব উম্মেদ  
প্রবোধন বর্ষে পদাপণ করিয়াছেন মাত্র,  
তখন তিনি নির্জন গিরিনিগরে থাকিয়া  
শান্তিতে পাঠলেন যে তাঁহার পিতার  
ভীষণ শত্রু ও তাঁহারের রাজ্যচ্যুতকারী  
অধরাধিপ অরসিংহ মানব লীলা সম্বরণ  
করিয়াছেন এবং তাহার জ্যেষ্ঠপুত্র  
ঈশ্বরী সিংহ অথরের সিংহাসনে আরোহণ  
হইয়াছেন, আর তাঁহার বৈষ্ণবজাতা  
মধুসিংহ স্বীয় মাতুল মিবারপতি  
রাণার উত্তেজনার ও কতিপয় সর্দারের  
উৎসাহে পিতৃসিংহাসন অধিকার করি-  
বার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন।  
অরসিংহ যদিও অচতুর ও রাজনীতিজ্ঞ  
রাজা ছিলেন, তথাপি তিনি যে সাপত্তা  
যেব হিত্র পাইয়া বুদ্ধি রাজ্যের উপযুক্ত  
রাজা বুধসিংহকে দ্বারস্থারে দিলেন,  
সেই সাপত্তা বেবানল যে তাঁহার নিজ  
গৃহে প্রজ্ঞাশিত হইবে, তাহা তিনি  
আদৌ বুঝিতে পারিয়াছিলেন কি না  
সন্দেহ। কিন্তু স্বভাবতঃ তাঁহার ব্যাক্যার  
কথা, কারণ রাণা প্রতাপ সিংহের  
পর হইতে শিশোদীর কুলের কন্যা যখন  
অল্প রাজপুত্রের চক্ষে অর্পিত হইত,  
তখন তাহাদের মধো একটি সত্যবন্ধন  
হইত, তাহা এই—“শিশোদীর কুলের  
কন্যার গর্ভে পুত্র সন্তান হইলে সে  
অস্ত্রাস্ত্র মহাবীরগর্ভ পুত্রের কনিষ্ঠ হইলেও  
রাজ্য প্রাপ্ত হইবে আর কন্যা সন্তান

হইলেন তাহাকে কখনই মোগলের করে  
অর্পণ করিতে পারিতেন না। কিন্তু  
এখানে মধুসিংহ কনিষ্ঠ হইলেও বিনো-  
দীর কুলের দোহিত্র, অপর দিকে ঈশ্বরী  
সিংহ জ্যেষ্ঠ, সুতরাং তাহার জ্যেষ্ঠ স্বর।  
এ অবস্থায় অসিংহ যে তাহার রাজ্যের  
শান্তির উপায় আশনার মত্বার পূর্বে  
করেন নাই ইহা তাহার জ্ঞান রাজ-  
নীতিজ্ঞ রাজার কম ভ্রমের কথা নয়।  
বীর বালক উমের অধররাজের এই  
গৃহভিত্তির সুযোগ ছাড়িতে পারিলেন  
না। উমেরের সহায় ও অর্থবল কিছুই  
ছিল না, বিশেষতঃ তিনি বৃদ্ধি রাজ্যের  
সমস্ত সর্দার ও সেনাবল সংগ্রহ করিতে  
পারিলেও অধরের বিশাল অনীকিনীর  
নিকট সামান্ত। কিন্তু উমের বৃদ্ধ-  
সিংহের উপযুক্ত পুত্র—চৌহান কুল-  
গৌরব পৃথীর উপযুক্ত বংশধর। বীর  
বালক উমের সেই নির্জন গিরি কান্দনে  
হারকুলের বিশাল বৈজয়ন্ত্রী উজ্জীন  
করিয়া বীর সৈন্ত সামন্তদিগকে একত্র  
করিয়া ক্রমাগতঃ ত্রয় তুর্গ সকল উজ্জাব  
করিতে লাগিলেন। বীর বালকের অলঙ্ক  
উৎসাহে চারিদিক হইতে বৃদ্ধি সর্দার-  
গণ তাহার পতাকাশূলে দণ্ডায়মান  
হইতে লাগিল। উমেরের অল্প সংখ্যক  
সৈন্তগণের নিকট অধরের সুশিক্ষিত  
বিশাল সৈন্তদল কতবার পরাজিত ও  
নিগৃহীত হইতে লাগিল—এমন কি এই  
বীর বালকের নিদোষিত অগ্নিগলে কত  
স্বপ্নক যুনানী গোলন্দাজ আগ্নেয়াস্ত্র হারাতে

লাগিলেন—তাঁহার ভীষণ শূলযুগে কত  
অধর সেনানীর মস্তক ভাঙিত হইতে  
লাগিল। তাঁহার প্রতিশোধ-পিপাসা  
এত বলবতী হইয়া উঠিয়াছিল যে তিনি  
ভগবতী আশাপূর্ণার লক্ষ্যে শপথ করি-  
লেন যে “মাতঃ! তোমার আশীর্বাদে  
হব পিতৃরাজ্য উদ্ধার করিব, নয়  
অশোণিতে তোমার কর্পর পূর্ণ করিব।”  
কিন্তু তাঁহার সহায় বল অধর সৈন্তের  
তুলনার মুষ্টিমের বলিলেও হয়—বিশাল  
অধর সৈন্ত সমুদ্রের নিকট তাঁহার  
সৈন্তদল গোম্পদের জায় বলিলেও  
অকৃতান্তি হয় না। তিনি বতই যুদ্ধভয়  
করিতে লাগিলেন ততই তাঁহার সৈন্য  
বল কম হইতে লাগিল—এমন কি  
তিনি মলয়ভূত ত্যাগ করিয়া মন্দমুদ্র ও  
লুণ্ঠন কার্যে বাধ্য হইলেন। একদা  
লুণ্ঠন বাপারে বহির্গত হইয়া উমের  
স্বদলে বিনোদীয় নগরে প্রবিষ্ট হইলেন।  
উক্ত নগরে হারকুলের সর্দানাশের মূলী-  
ভূতা তাঁহার বিমাতা অধররাজকুমারী  
বাস করিতেছিলেন শুনিয়া তিনি  
বিমাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে  
গেলেন। রাজ্যচ্যুত সপত্নী তনয়কে  
ধেখিয়া রাজ্যের অসুতাপানল বিষণ্ণ-  
বেগে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল, একমাত্র  
তাঁহারই চর্যচরণে যে বীর বালক উমের  
রাজ্যভ্রষ্ট ও নিকাসিত, এই চিন্তা সহস্র  
সহস্র বৃশ্চিকের জায় তাঁহার হৃদয় দংশন  
করিতে লাগিল এবং নিজ জ্ঞাতা ও  
জাতৃপুত্রের অজ্ঞার ব্যৱহার পরণ করিয়া

তিনি কোণে অধীরা হইয়া উঠিলেন। ইহার প্রতিশোধের বিষয় যুহুর্ন্তে মধ্যে মনে মনে স্থির করিয়া লইলেন। কচ্ছাবহ কুমারী এখন আর উমেদের প্রার্থাপরায়ণা বিমাতা রহিলেন না, এখন তিনি উমেদের কুশলাকাজক্ষণী দেহময়ী জননী, বাঁধ ভাঙিয়া এখন তাঁহার মেহস্রোত এবলবেগে উচ্ছৃঙ্খিত হইয়া উঠিল, তিনি একেবারে উমেদকে কোড়ে লইয়া সজলনেজে বলিলেন “বৎস! এই হতভাগিনীই তোমার সকল কষ্টের কারণ, আমাহইতেই তুমি দানদশায় পতিত হইয়াছ। বাছ! বাছ! হইবার হইয়া গিয়াছে, তোমার আর কষ্ট পাইতে হইবেক না, তোমার যে বিমাতা হইতে রাজ্যভ্রষ্ট হইয়াছে, তাহা হইতেই তুমি পুনঃ বুদ্ধি সিংহাসন প্রাপ্ত হইবে। তুমি এখন আর আমার সপন্নতনয় নও, এখন তুমি আমার জননের ধন, মেহের ভাণ্ডার, বুদ্ধিরাজ উমেদ।”

বুদ্ধিমতিহী আর এখন দেবদায়ের পর্যাগিনী রহিলেন না। তিনি এখন আবার সংসারের কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া পুত্রের রাজ্যোচ্ছাদে যত্নবতী হইলেন। এখন তিনি উমেদকে উপস্থিত বচ পরামর্শ দিয়া বখাসাখ্য সৈন্ত ও অর্থ সংগ্রহ করিতে উপদেশ দিলেন এবং কতিপয় বিখ্যাত ও বলিষ্ঠ হারসৈন্ত সঙ্গে লইয়া একেবারে নক্ষত্র দেশাভিমুখে গমন করিলেন; অল্প দিনে তিনি

নন্দলা তীরে উপনীত হইয়া পরপারে বাইতে উদ্যোগী হইলে তাঁহার লোকদিগের মধ্যে এক ব্যক্তি একটি স্মারক তন্তুর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিল “মহিষ! আপনাদের নন্দলা পার হইতে নিষেধ আছে, এই দেখুন এই শুভ্র সমস্ত রাজপুত্রের আটক হইয়া রহিয়াছে।” ইহা শুনিবামাত্র বৃদ্ধ সিংহের বিদবা রহিষী প্রকৃত রাজপুত্র-নারীর জ্ঞান সেই শুভ্র শিলা শাসনধানিকে স্মরণে পড় পড় করিয়া নন্দলা জলে নিক্ষেপ করিলেন এবং সমস্ত নন্দলা পার হইয়া একেবারে ইন্দোর রাজ্যের সীমায় গিয়া শিবির স্থাপন করিলেন। উক্ত রাজ্য তৎকালে বিখ্যাত মার্হাটা মূলহর রাউ হলকারের অধীন। হলকার নিকট ছাগপালের কূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার জন্ম অতি উচ্চ ছিল এবং তিনি উচ্চ গুণগ্রামে বিভূষিত ছিলেন, নতুবা তিনি সামান্য কূলে জন্মগ্রহণ করিয়া সেরূপ প্রতিষ্ঠা, প্রভুত্ব ও রাজ্যলাভ করিতে পারিবেন কেন? হলকার নিজে বীরকূলের সম্মান করিতে জানিতেন। তিনি যখন জানিলেন যে বীরশ্রেষ্ঠ বৃদ্ধসিংহের বীরামনা পত্নী, বিখ্যাত-নামা জয়সিংহের ভগিনী দুর্ভাগ্যবশতঃ তাঁহার রাজ্যে অভ্যাগত হইয়াছেন, তখন তিনি অবিলম্বে রাজমাহারী শিবিরে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া বিনয়নম্র বচনে বলিলেন “আপনি বীরপুত্র্য



চৌতানকুলের রাজমহিষী, অগম্যস্ত  
কুশাবহ কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন,  
মৃত্যুও আপনি আমাদের পূজনীয়,  
আমাকে অল্প জ্ঞান করিবেন না। আজ  
হঠাৎ আমাকে সশোভন ভ্রাতা বলিয়া  
জানিবেন। আমাধারা আপনায় যদি  
কোন কার্যোদ্ধার হইতে পারে, তাহা  
সম্মানে করিব। আপনি আমাকে  
মাহিষী দত্তা বলিয়া ঘৃণা বা অবিশ্বাস  
করবেন না, আমি ঈশ্বরের নামে শপথ  
করিয়া বলিতেছি যে আমাধারা যদি  
আপনার কোন উপকার হইতে পারে,  
সে উপকার সাধনের জন্য আমি সর্বস্বাস্ত  
হইতে কৃত্তি হইব না।” হলকারের  
অন্যমনীর আতিথ্যসংকারে বান্ধবাজ-  
মহিষী ব্যাপস নাই সম্ভাব্য লাভ কর-  
লেন। তিনি তখন স্বকায়া সাধনের  
একমাত্র উপায় মূলহররাউকে ধর্মভ্রাতা  
বলিয়া প্রণয় করিলেন এবং নিজের  
অভিপ্রায় সমস্ত ব্যক্ত করিয়া তাহার  
নিকট সৈন্ত সাহায্য প্রার্থনা করিলেন।  
হলকারও একমল গোলন্দাজ সৈন্ত এবং  
ঘোদসহ সহস্র অশিক্ষিত মাহিষী সৈন্ত

বিলেন এবং প্রতিজ্ঞা করিলেন যে  
তিনি স্বয়ং তাহার সমুদ্র সৈন্ত লইয়া  
তাচার ধর্মভাগিনীর সাহায্য এবং ধর্ম-  
ভাগিনের উদ্দেশ্যে বুলি সিংহাসনে  
স্থাপন করিবার জন্য নন্দনা পার হই-  
বেন।

উদ্দেশ্য-মাতা হলকারের নিকট এই  
রপনিপুণ সৈন্তদলের সাহায্য পাইয়া  
অগৌণে নন্দনা পার হইয়া তাহার  
বিশালবাচিনী একবারে বুলি অভিযুগে  
চালনা করিলেন এবং বুলির অদূরে  
বীরবালক উদ্দেশ্য তাহার রণচুসদ হার-  
সৈন্ত লইয়া তাহার পৃষ্ঠপোষক হই-  
লেন। মাতা প্রজের বিঘ্ন জিবাংসার  
মুখে বিশ্বাসঘাতক দলিল সিংহ ও  
তাহার রক্ষক অধর সৈন্তগণ সমলে  
পরাজিত ও তাড়িত হইয়া বুলি ত্যাগ  
করিয়া পলায়ন করিল। উদ্দেশ্য মাতা  
একবারে সমলে বুলি প্রবেশপূর্বক  
প্রিয় পুত্র উদ্দেশ্যকে সিংহাসনে স্থাপন  
করিয়া নিজ কৃত পাণের প্রায়শ্চিত্ত  
করিলেন।

## বান্ধালী স্ত্রীলোকের বর্তমান অবস্থা।

( দ্বিতীয় প্রস্তাব )

সধবা।

সধবা—সধবার কথা বলিতে গিয়া  
বিবাহের কথা একটু বলি, কেন না  
কলার বিবাহ বান্ধালীর পক্ষে আজ কাল

বড় “ভয়ানক ব্যাপার” হইয়া দাঁড়াই-  
য়াছে। শিক্ষিত যুবক সম্প্রদায়ের অপ-  
প্রিস্তি অর্থলাভসা পরিণয়াদিনী

বালিকাদিগের দুরদৃষ্টের কারণ হই-  
রাছে। এখনকার যুবকেরা স্বত্ত্বের  
নিকট হইতে অর্থ অপহরণ করিয়া  
নিজের চিরদিনের সংস্থান করিতে  
চাহেন। বাজারের অধিকাংশ ব্যক্তি  
মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র; এই কারণে কলার  
বিবাহ দিতে কত লোক সঙ্কস্বস্ত হইয়া  
পড়েন। অর্থাভাবে দরিদ্র ঘরের বালি-  
কারা “রূপে লক্ষী” ও “শুণে সরস্বতী”  
হইয়াও অপাঙ্গে জড় হইতেছে। তাহা-  
দের দুর্দশা দেখিয়া পাবাগও বিগলিত  
হয়। পুর্বে টাকা দিয়া দ্বী ক্রয় করিতে  
হইত, এখন সভ্যতার ছড়াছড়ির দিনে  
সর্ব্ব দিয়—স্বত্ত্বকে সর্ব্ব দিয়া  
সামান্য আনিতে হয়। “দ্বীকর গ্রন্থা  
দপি” এই মহা বাক্য এখন বাজার  
কলার কথা হইয়া আছে। তবে বিশেষ  
আলা ও আল্লাদের বিষয় এই যে কোন  
কোন অদেশ-ভিত্তিকী মহোদয় এই কদা-  
চার দূর করিতে চেষ্টা করিতেছেন;  
কেহ কেহ নিজ পুত্র প্রভৃতির বিবাহে  
অর্থ দুষ্টান্ত স্বরূপ হইতেছেন। এই  
দুর্ঘটনা নিবারিত না হইলে দেশের দ্বী  
পুত্র সকলেই বিব্রত হইয়া পড়িবেন ও  
সংসারপ্রসন্ন অনেকের গক্ষেই দারুণ  
ক্লেশকর হইবে।

এইখানে বলা আবশ্যিক পিতা মাতা  
ও অভিভাবকগণই বঙ্গীর বালিকার

\* কোনও কোনও বংশে এ প্রথা অদ্যাপি  
বর্তমান হইয়াছে।

বিবাহের কর্তা বা কর্ত্রী। তাহাদিগের  
অভিপ্রায়ানুসারে বালিকার পরিণয়  
হইয়া থাকে। অভিভাবকেরা যদি অবি-  
চারক ও পরিণামদর্শী হন, তাহা হইলে  
এ প্রথাটা অতি কল্যাণকর সন্দেহ  
নাই। (১)

বর্তমান সময়ে সচরাচর একাদশ  
হইতে ত্রয়োদশ বৎসর বয়সে বঙ্গীর  
বালিকাদিগের বিবাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হয়।  
(২) পুর্বে নিয়ম ছিল বিবাহের একবৎ-  
সর পরে ও অমুখ্য বয়সে নব বধু স্বত্ত্বরা-  
লয়ে গমন করবেন। এখন এই নিয়-  
মের ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়। আজি কালি  
বিবাহের অল্প দিন পরে বালিকারা  
পতিগৃহে বাইতে বাধ্য হয়; কখনও বা  
নব-বিবাহিত যুবক স্বত্ত্বগৃহে আসিয়া  
পত্নীর সাহিত সাক্ষাৎ করিয়া থাকেন।  
ইহার অন্তত ফল অনেকে বুঝিয়াছেন;  
আর এ সম্বন্ধে আমরা নিজের ভাবায়  
কিছু বলিতেও অক্ষম, যিনি এ বিষয়ের  
ফলাফল জানিতে চাহেন, তিনি ১২৯৬  
সালের শ্রাবণ মাসের “নব্যভারত” পক্ষে  
“বাজালীর স্বাস্থ্য” শীর্ষক প্রবন্ধ দেখি-  
বেন। উক্ত প্রবন্ধ-প্রণেতা একজন  
শারীরবিদ্যাবিৎ, তাহার বুদ্ধিযুক্ত লেখার

(১) বার্ষিক নির্দেশ আদায়পণ করুক  
এ কার্য সম্পন্ন হইলে অসুখে পরনের উৎপত্তি  
হইয়া থাকে।

(২) ইহার অন্তর্গত দেখা যায়। কোথাও  
বালিকারা সপ্তম বা অষ্টম বর্ষ বয়সে বিবাহিত  
হয়।

বাল্যলীল শরীর, মন ও সমাজ বহুল  
পরিমাণে উপকৃত হইতে পারিবে।  
যাতায়াতক যন্ত্রাণে গমন করা নব  
বয়স পক্ষে এক গুরুতর ব্যাপার।  
বালিকা-জীবনে গার্হস্থ্য যন্ত্রের প্রথম  
শিক্ষা এই। বহু শতাব্দী পূর্বে পিতা  
কন্যাকে উপদেশ দিরাছিলেন,  
“তদ্রথ যন্তরন কুং প্রিয়সখীযুতিঃ

সপত্নীভবনে (৩)

ভর্তৃকি মন্ততালি রোষণতয়া মাশ

প্রতীপং গমঃ ।

কৃষ্টিং তব দক্ষিণা পবিত্রেন ভোগে-

যত্বংসকিনী

বাস্তোবাং গৃহীতপদং দুবতরো বামাঃ

কুলভাধরঃ ॥”

আজি বাল্যলীল প্রত্যেক বিবাহিতা  
সময় এই উপদেশের পাত্রী। নববয়স  
জীবন সহজতা, মনস্তা ও লক্ষ্য-শীলতার  
পূর্ণ আদর্শপূর্ণ। আনন্দের বোধ হয়  
পুরাকালে যুগব্যস্ত শান্তের আশ্রয়ে  
শিবাকে বেষ্টিত প্রত্যাশাবলম্বন করিয়া  
গুরু-গৃহে বাস করিতে হইত, নব  
বয়সেও সেইরূপ মুগ্ধাঙ্গী করণাবে  
যন্ত্রাণের পারচর্য্যার নিযুক্ত করা  
হয়। বিবাহিত, আলত প্রভৃতি মাতৃয়ের  
স্বাভাবিক; ইহার বশীভূতা হইয়া  
পাছে বালিকা ক্রমবত্তাবা হয়, সেই  
আশঙ্ক্যতেই তাঁহারা অবশ্যজনবতী এবং

(৩) বর্তমান সময়ে যেবিবাহ নিবাহিত  
হওয়া) সপত্নীর পবিত্রতা বাতা, ননন্দাধিকার  
অতি প্রিয়সখী-ব্যবহার কর্তব্য।

সেই আশঙ্ক্যতেই গুরুজনের সহিত  
ব্যাক্যলাপ-বিষমিতা। এই প্রথা প্রব-  
র্তকের উদ্দেশ্য মত, কিন্তু অন্যতর  
লোকের হাতে সোদা পড়িয়া পিতল  
হইয়া যাইতেছে। তাই বশ, বয়সকেই  
মুখী হইতে পারিতেছেন না।

সাংসারিক নিয়মে নববয়স নিয়ন্ত্রণ  
বা নিরোধ হইলে বশ প্রভৃতি তত  
বিরক্ত হন না। তিনি লক্ষ্য-শীলতা, সচি-  
ক্ষুতাগরায়ণা, মুহুরতা বা ও গৃহকর্ম-  
নিয়তা হইলেই পাত-গৃহে “লক্ষ্মী” আশা  
প্রাপ্ত হন। ইহার অগ্রথার বশ, বয়সকে  
দেখিতে পারেন না; ননন্দা বচসা  
করেন, ব্যক্তিগণ হিংসার চক্ষে দেখেন।  
বয়স ও গৃহ-পরিচর্য্যারূপ “আগব বলাই”  
ছাড়া হইয়া স্বামীসহ সঙ্গে বিদেশবাসিনী  
হইতে পারিলে রক্ষা পান। কিংবা  
পরস্পরে বিবাদ কলহ করিয়া, গৃহকে  
অশান্তি ও অশুখের আগার করিতে  
পারেন; এইরূপে জীভাতি হইতেও  
জীভাতিতে অনেক কষ্ট পাইতে হয়।

কিছু সকলের সমান নহে। একথা  
যে আজ নুতন বলিলার তাহাও নহে;  
কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাস বলিয়াছেন “ভার  
কচিহি লোকাঃ ॥” আসন্ন ঐ বিষয় সত্য  
বলিয়া জানি। আমাদের প্রত্যাশাদ  
বহিম বাবু বলিয়াছেন “এই কচি  
বৈচিত্র্যই লোক বৈচিত্র্যের কারণ (৩)”  
আজি কালি নয়া যুগেরা যে বেষ্টিত  
কচিবিষিষ্ট হইতেছেন, তাঁহাদের গৃহ-  
লক্ষ্মীরাও সাধারণতঃ সেই সেই আদর্শে

গঠিত হইতেছেন ; বানীর একান্ত অনুপাত হওয়া বঙ্গ মহিলার আভাবিক সংস্কার। বানী বঙ্গবাসিনীর প্রতিপালক, শিক্ষক ও জীবন-বন্ধক। রমণী স্বয়ং, শাস্ত, ধর্ম, মান, মঙ্গল কি স্বর্গ পর্ষাদ স্বামীর উপর নির্ভর করিতেছে ; একপক্ষে বানীর বশীকৃত হওয়া রমণীর যে প্রাকৃতিক কার্য, এ কথা অনেক বোঝায় করিবেন। বানীই শ্রীম নিকট আশ্রয় মানয়। এত কারণে সংসর্গ রূপে, আরই দেখা যায়, বানীর কচি ও লকৃত অঙ্গসময়ে শ্রীর কচি প্রকৃতি গঠিত হয়। বানী সাধারণী ধরণের পুরুষতী হইলে শ্রী মেম, বানী কপল চরণে শ্রী কপণ, বানী বার্ষণ্য হইলে শ্রী বার্ষণ্য, বানী কুশীল হইলে শ্রী কুশীল, সচরাচর এইরূপই হয়। আজি কালি অনেক পুরুষ শ্রীর বিশালিতায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া পাড়িয়াছেন, তাহাদের তর্কনা দেখিয়া অনেকে কাঁপিতে গিয়া হাসিয়া কেলিবেন। বানী উপভাস পড়িয়া, শ্রীকে উপভাসের নায়িকার মত কপণতী দেখিতে চাহেন ; শ্রী, বঙ্গ রমণী, গীরা, বৃদ্ধা, গাউন, কলিন লাবণ্যের মাধুরীতে সৌন্দর্য্যাপন্ন পতি-সেবতাকে সবুট করিতে চাহেন। সজবর পাঠক পাঠিকা বিচার করিয়া বলুন এটা কি নবা যুগের স্বকৃত ব্যাপি নয় ? এখন “টাকাব ফুলহাতে পড়ি না” বলিয়া নাকে কায়া ধরিলে কেন ? তবে যদি নিতান্ত অক্ষর চাইয়া

থাক, তাহা হইলে নিজের কচি মার্জিত কর, শ্রীকে তম্রতা ও পবিত্রতা শিখাও, বানীশ্রীর নৈরকে পরী বা অপ্সরী দেখিতে চাও না। বানী যে দুটোই দেখাইবেন, রমণী সেটো আদর্শে “মাল্লব” হইবেন। আবার ইচ্ছাও বলি, কোন কোন স্থলে একপা কাঁধের ব্যতিক্রম দেখা যায় ; ব্যতিক্রম নুগেই দম্পতির শমিল হইল থাকে। এমনও হইয়া থাকে যে সারী কমটিব লক্ষণ, মিলেব যুক্তি, কিনিবোর বাগ্মিতা আলোচনা করিতে বাস্ত, আর শ্রী ভাল জ্যাকেট কিনিলে, “সরস্বতী ছাব” পড়িলে বা “ড্রেসলেট” (Draclet) পারিতেই বাস্ত ; বানী কখন দেশের কোন ভাল কাজে লাগিবেন সেই চেষ্টায় রহিয়াছেন, শ্রী নিজের ঘর করার কাজ ভাল ত্রিকপে পরকে ধরিয়া সারিয়া বহিয়াছেন, সেটো কপাই তাবিতেন ; বানী শির শিখা-লগেব উচ্চ উপাধিধারী যুগ, শ্রী তিন চারি বছর ধরিয়া বালিকা বিদ্যালয়ে যে “কর্মজোব” ভাগিয়াছিলেন, তাহাও আর ভুলিয়া গিয়াছেন ; এমন অবস্থায় কি কখনও দম্পতির মনে মিল চাইতে পারে ? আবার এদিকে কত প্রদীপ্তা ও কপবতী ভাব্যা আদর্শে পরিতীতা হইয়া মরণাধিক এগা অগ্রতব করিতেছেন। তাহা হইতে যাহাব বানী কৃতবিদ্যা ও শ্রী-শিক্ষাধারী, তিনি পতিগৃহে আদর্য্য সেবাপড়া বা জননা-লাচনা করিতে সমর্থ হন। যজ্ঞদেশে

অন্তঃপুর স্ত্রীশিক্ষার বিশেষ বন্দোবস্ত কিছুই নাই। সকলের অবস্থা একান্ত শোচনীয়। দহবে দুটান মহিলারা অন্তঃপুর শিকড়িয়াই হইতেছেন। ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের মধ্যে কেহ কেহ নিজ নিজ পারবারবর্ণের শিক্ষার অর্থে তাঁহাদিগকে শিক্ষারীক্ষার জন্য নিযুক্ত করিয়া থাকেন। কিন্তু তাহাতে বিশেষ কোন ফল পাওয়া যায় না, তবে হই একথা নিঃসংশয়। পুস্তক পাঠ, হারমোনিয়ম বা পিয়ানোর ছবি, চাবিটা গং বা গান ও কিছু শিক্ষার্য্য শিক্ষা হইয়া থাকে। বঙ্গদেশের প্রচেষ্টার শিক্ষা অবস্থা এ সকল নহে। শিক্ষার্য্য অর্থে আজি কালি মহিলাগণ উল্লের কাজ, চাকরি কামাল, কি বড় ঘোর শালের কাজ করেন। শির শিথিতে উঠাই শিক্ষা করেন। ভাষনিক শারীর-বিদ্যাবিদ পণ্ডিতেরা উল্লের টুপী, মোলা, কক্ষ-টার প্রভৃতি আমাদের উচ্চপ্রধান দেশের অনুপযোগী বলিয়া বিবেচনা করিতেছেন। চাকরি কামাল ও শালের কাজ কিছু অল্প ব্যবহার্য্য মিনিস নহে, তবে ইহা সৌখীন ব্যক্তিদিগের আশ্রয়ের মাননী হইতে। অতএব এই সকল শির অপেক্ষা কামা, বতী, মোলাই, মোল, মোলাই, মলারি, বালিস প্রভৃতি সেলাই শিকিল তাহা আমাদের আশ্রক প্রয়োজনে আইলে। আমাদের পুত্রগণ শির কাপা, কীরের চাঁচ, সিকা বলা প্রভৃতি আমাদের অবহেলনীয়

নহে। কিন্তু আক্ষেপের বিষয়, এই সকল কাজ শিপাইতে আজি কালি লোক ভুটে না। এমন অনেক স্থান স্ত্রী-হিটৈষধী সভা সমিতি হইয়া অন্তঃপুর স্ত্রীশিক্ষা প্রণালী প্রবর্তনের চেষ্টা হইতেছে সভা, কিন্তু মহিলারা উপযুক্তরূপে শিক্ষা না পাওয়াতে উত্তর-পাড়া চিতকরী মধ্য বাজলা সম্মিলনী, যশোহর-বলনা সম্মিলনী, বিক্রমপুর সম্মিলনী প্রভৃতি সভাগুলির সহস্রক্ষেত্র সকল সম্পূর্ণরূপে সাধিত হইতেছে না। এখনও পর্যাগত বহুসংখ্যক স্ত্রীলোক আনিালোচনা কবিত্তে বিতৃক; তাহা-দিগকে জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর দেন "সংসারের কাজে সময় পাই না" অথচ যে সময় তাঁহারা তাহা খেলিয়া, গর করিয়া ও ঘুমাইয়া কাটাইয়া দেন, সেই সময়ের ব্যবহার করিলে কত উন্নতি লাভ কবিত্তে পারেন! কিন্তু অশিক্ষাভাব মনের তাব এইরূপ যে নিম্নেরা তো উন্নতি ইচ্ছা ছাড়িয়া দিয়াছেন, তাহাদের স্বভাবীয় কোন সখীকে জানা-জান করিতে দেখিলেও বিরক্ত হইয়া উঠেন। বলা বাহুল্য কেহ কেহ পুত্র-বর্জ হইতে অদলান পাশেই জানা-জান প্রবৃত্ত হন। এক্ষণ অবস্থার তিনি স্বামী বা স্বামীর কোন আত্মীয়ের সাহায্য প্রাপ্ত হন, তাহাকে "সৌভাগ্যবতী" বর্ণিত পাড়া যায়।

এইখানে একটা কথা বলা আব-  
শ্যক : বর্তমান সময় বাঙালী স্ত্রীলোক



নিজের একটি বিশেষ দোষ অস্বীকারে, সর্বদাই এ দোষের প্রাবল্য হইয়াছে। এখনকার বহুতা নতিগূহে গিয়া আর বাচনা পাঠা, কুটনা কুটী, দেশীয় ভাষা উচ্চকারী বাঁধা প্রভৃতি "নীচ কর্ম" করিতে চাহেন না। আধুনিক সভ্যতা বা নীতান্ত্রমারে তাঁহারা নানা বস্তুকে মাকুলোজ করিয়া একখানা নাটক, নয় কতকটা উল, একাধিক পক্ষে এক যোদ্ধা তাপ ও তিনটী সতচরী লইয়া দিন কাটাতে পারিলেই অশেষ পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হন। স্বল্পে সামগ্রিক ক্রম করা অপেক্ষা অনাচার-মরণও তাঁহারা প্রেমের মনে করেন। যেদিন "বান্দু মিনী" বন্ধনলাগার বা আশ্রমে, সেদিন অসীম পক্ষকে দোকানের বাসি লগার খাওয়াইবেন, শুধুও কখনো আরও পুড়িয়া "তাল ভাত" রাখিতে পারিলেন না। বিশেষ ভাষার বিষয় এই উদাহরণে বাকী মহাপ্রয়ও একপা কার্য প্রচেষ্টা করেন : তাঁহার বিবেচনার "ওর শবীর খাওয়া, আঙুরের তাপ লাগাইলে চমিনেই শয়ানতা হইতে হইবে।" তিনি নিজের মা'কে, ঠাকুরমা'কে, তিন বেলা আঙুরের তাপ লাগাইয়া অল্প থাকিতে দোষাচ্ছন্ন, কিন্তু এখন এই সভ্যতার ছড়াছড়ির দিনে সে পুরাতন কথা ভুলিয়া গিয়াছেন! পরা চটক ব্রীণাকের একপা বিলাসিতা ও আলস্যপরতা ব্রীমাত্রেরই বড় ভাষা ও সজ্জার বিষয়। গাঁহদের

অশ্রু করণ কার্যেতে জাতি, তাঁহাদের জাতি ছাড়িয়া দেখিলে গুরুত্ব কম কেন? দেখ দেখি বিবী কানাইল, বিবী মাউটোন, কুমারী সানু হু হুই প্রভৃতি মহাদানরা কুমারীরা সুখী-অশ্রুশীল, রাজনীতি পর্যালোচনা প্রভৃতি উচ্চতর কার্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও স্বল্পে কত সামান্য পুঙ্কল নিম্নার কার্যে বক্ষম, আর তুমি আমি ঘরের কোণে বসিয়া কে কি দিয়া ভাত খাইতেছে, এট খবরটা মাগেই কার্যে গিয়া যদি গুরুত্ব জন্ম হই, তবে সে বড় লক্ষ্যের ক্রম হইতেও বিষয়।

স্বপ্নাময়ের বহুদান সন্তান লক্ষ্য হন। এখন জীবনলীলা চলেই সন্তান বহনর বহনের মধ্যেও অনেক সময় (কি বাণিকা) সন্তানের জননী চলেই হেন। এই সকল সন্তান সন্তান সন্তান ও মানসিক ক্ষমতার, তাহা সন্তান বহনের হিসাবই বলা যায়। মাতৃকর্তব্য পালন প্রভৃতি এক শুভ ভব দায়িত্ব, এট সন্তান বাণিকা-জননীরা অধিকাংশই ভবিষ্যৎ অনিচ্ছা। তাঁহারা সন্তানে সন্তান পালন করেন, তাহা পুঙ্কলই বলা চাইতে। তবে দেশের বাতালিগের মধ্যে, বাকী-নিরামোহের রায়েচ মাতা, মাতা-নিরামোহের জননী, বাকী-কেশব-সেবক মাতা অনারেরল শুকনো বাকী জননী প্রভৃতি মহোদয়াদিগের ক্রম উৎসাহনা মাতৃ গণও আছেন। তাঁহাদের প্রকৃত

স্বদেশের রাষ্ট্র। এই রাষ্ট্রের দেশ আশো-  
ময় হইতেছে ও হইবে। রাষ্ট্রের দুশীল  
ও অশান্তি-প্রবৃত্তি ঘনতর এক একটী  
সমস্যায় সম্মত প্রকাশ করিয়া ইচ্-  
ছাযে নিদাক্ষণ মনোভাড়া ও পরলোকের  
কাজে পাপ সঞ্চয় করিতেছে।  
সুদূরতঃ "সমস্যায় পূর্ণাঙ্গকণ"।  
কমরান মহাপাশের ফল। এখন  
মোক্তাধ্যক্ষের বাস্তবায় কোন কোনও  
সমস্যায় ব্যক্তি সম্মত পালন নীতি বি-  
বক পালন প্রকাশ করিতেছেন। যদি  
দেশীয় জননীরা চাই তব পুত্রের  
"স্বদেশ-কীর্তি" ন হইবে বাবু বিদেশে দেব  
কৃত শিক্ষাপালন, অসীম মহাপাশ  
মহাপাশায় কৃত মাতৃশিক্ষা, বাবু  
ঈশানচন্দ্র বসু কৃত নগরনীতি, ডাক্তার  
বদনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কৃত দাত্তী ও  
প্রতীক্ষা, বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যো-  
পাধ্যায় কৃত ম' ও ছেলে, প্রভৃতি  
মতোয় জলি পড়িয়া তদনুসারে কাজ  
করেন, তাহা হইলেও রমণী-জন্ম নিষ্ফল  
হইবে।

দুভাগ্যক্রমে সম্মতপ্রবৃত্তি হইয়া  
অনেক রমণী লেখা পড়ার সহিত সম্বন্ধ  
হুইয়া গেলেন। বালিকা বিদ্যালয়  
পরিদর্শক কত ব্যক্তি কত সময়  
বহিয়া গেলেন "বালিকদিগের অপেক্ষা

বালিকদিগের প্রতিভা অধিকতর তেজ-  
স্বিনী : কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে  
ইহাদিগের প্রতিভা যেমন শীঘ্র জলিয়া  
উঠে, তেমনই গভীর নিবিয়া যায়।  
প্রাপ্তবয়সে ইহারা সমস্তই ভুলিয়া যায়।  
তাঁহারা আশ্চর্য্যাবৃত হইলে হইতে  
পারেন, আমরা কৃত্তভোগী ; আমরা  
ইহার কারণ এই বুঝিছি যে বৃদ্ধের  
অনুরূপ যেমন বয়স অত্যন্তে শুকাইয়া যায়,  
বয়স্কতার প্রতিভাও সেটুকু অস্বাভাবিক  
অভাবে বিলুপ্ত হয়। সুকবি বলিয়া  
ছেন "ভবতি বিস্ময়ঃ ক্রমশো জনঃ"  
আমাদের দেশেও প্রবাদ আছে "গাটতে  
বাড়তে পাটেরে চর" অর্থাৎ অস্বাভাবিক  
উন্নতির মূল।" যে বয়সে প্রতিভা উজ্জল  
হইতে উজ্জলতর হইবে, সে বয়সে বাধীন  
চিত্র। সকল প্রদীপ হইবে, যে বয়সে  
কৃতি, মেধা, কল্যাণ সকল পুষ্টিশক্তি  
করিবে, সেই বয়সে বয়স্কতা সম্বন্ধী  
দেবীর সঙ্গে মলাদলি করিয়া বলেন ;  
বাল্যকালে কতকদিন যে মানসিক প্রশ্ন  
করিয়াছিলেন, এখন চকুশূণ্যে তাহার  
পরিবর্তে আরাম লাভ করিতে থাকেন।  
এই অল্পই একাদশ বর্ষ বয়সে যে বালিকা  
বিদ্যালয়ে উত্তমা ছাত্রী ছিল, এক-  
বিংশতি বয়সে তাহাকে অল্প মূল  
রমণী বলিলে বলা যায়। দশ বৎসরে  
মধ্যে তিনি একদূর পিছাইয়া পড়েন।  
যদি অষ্টপুত্র-ঈশিকা বিষয়ে দেশীয়  
সম্প্রদায় ব্যক্তিগণ মনোযোগ করেন,  
যদি সন্তান রূপা, কাকের উপরে হইয়া

\* "স্বদেশ-কীর্তি" ন হইবে বাবু বিদেশে দেব  
কৃত শিক্ষাপালন, অসীম মহাপাশ  
মহাপাশায় কৃত মাতৃশিক্ষা, বাবু  
ঈশানচন্দ্র বসু কৃত নগরনীতি, ডাক্তার  
বদনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কৃত দাত্তী ও  
প্রতীক্ষা, বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যো-  
পাধ্যায় কৃত ম' ও ছেলে, প্রভৃতি  
মতোয় জলি পড়িয়া তদনুসারে কাজ  
করেন, তাহা হইলেও রমণী-জন্ম নিষ্ফল  
হইবে।

উঠে, তাহা হইলে একশ শোচনীয় ঘটনা  
কখনই হয় না।

যে সময়ে কলিকাতা আসে, তাহার  
আন্তরিক বন্ধু তিনি কতক দূর শিক্ষিত  
হইতে পারেন। এমনও দেখা যায় যিনি  
জানাজ্ঞানে বা গুরুত্বের অমনোযোগিনী  
চরিত্র। কেবল শ্রমীর শাসনের ভয়ে এই  
সকল বিষয়ে আতঙ্কিতা লাভ করেন।  
আমরা কথা প্রথমে যাহা বলিয়াছি,  
শ্রমীর প্রতি অঙ্গুসারে শ্রীর জীবন প্রতি  
চোখে থাকে। মৌলিক না হইলেও  
মাহাত্মকরূপে শ্রমীর সহিত শ্রীর জীবন  
অথবা জীবনের সঙ্গকে বিনিময় হয়।

সদস্যবল মণ্ডলীর প্রাপ্তবয়সে গৃহ  
মধ্যে কতক দূর প্রসার থাকে। তাহার  
স্বামী বহু উপাধিকার ও কদতাপের  
পরিবার মধ্যে তাহার প্রভুত্ব তত বেশী।  
পুত্রের বরূপে আমবা (তারক বাবুর) স্বা-  
লতান প্রমত্ত। সবলার আধারিকা পাঠ  
করিতে বসি। যাহা হউক একথা পোষ  
হয় সকলেই জানেন, প্রমত্তগণ সবলার  
অবস্থার অশ্রদ্ধাকৃত নিকটেশ, নিষ্ঠুর,  
স্বাধীনতা ও কদতাপেরা হইয়া সংস্কারভা-  
নিন্দাই করিতে পারেন।

(কলিকাতা)

## উদাসীনের চিন্তা।

বেলা প্রায় অশ্লোক। গ্রীষ্মের প্রবল  
প্রকাশ। সকলেই শ্রান্ত ক্লান্ত। এমন  
সময় সন্ন্যাসিনী তাহার প্রাপ্য নবনের  
মণি একমাত্র শিশু কুমারকে গৃহের এক  
প্রান্তে রাখিত করিয়া রাখিয়াছে। সদা-  
প্রাকৃতিত গোলাপফুলের ফুল শিশুর  
সুগন্ধমল প্রকট। নিজের মোচিনী-  
শক্তি তাহার অচেতন করিয়া ফেলি-  
য়াছে। তবুও নবু হালি ঢেঁকী সৌ-  
দামিনীর জাহ্ন মাকে মাকে ওড়াধরের  
অপবনীয় শোভা সম্পাদন করিতেছে।  
সন্ন্যাসিনী নিশ্চিন্তমন রক্তশাজার  
মানবিক আশঙ্ক্য প্রকট করিতেছে।  
কিন্তু বিধির কি অচিন্তনীয় বিধান।

প্রায় সন্ন্যাসিনীর কণা কণা বিকট  
চাঁকরাফলি প্রবেশ করিল। তাড়াতাড়ি  
কাত ফাটল। সন্ন্যাসিনী কোমল  
নবকুমার নিদ্রাগত ছিল। সন্ন্যাসিনী  
হিত চটল। কোমল নবকুমার চটক  
হানচট হইয়া তাহার প্রাণাধিক সন্তা-  
নের মস্তকোপরি পতিত হইয়া শিশুর  
কোমল মস্তককে নিশ্চেষ্ট করিয়াছে।  
সেই প্রাণশূল হইয়া পতিয়া গিয়াছে।  
নাথের প্রাণে শত শোক বিক হইল। যাহা-  
নাথ স্বস্তির হইয়া কখনো পড়িল। যাহা  
সজ্ঞা নাই। কিছুকাল পরে সজ্ঞা সজ  
করিয়া সন্ন্যাসিনী আকস্মিক পথ পাব  
পূর্ণ করিল। গৃহত্যাগী ও প্রতিদ্বন্দী

করবে যখন এক প্রকার মানবা ভাষার উপায়ত্ব হইল এবং সকলেই শোচনীয় ঘটনাকে প্রত্যক্ষ করিয়া অক্ষত হইতে পারিলে ।

এই নরওয়া ইষ্টকথাকে কেহ দোষী বলিলেন কি? ঘটনাবলী সত্য ন্যে উপস্থিত ছিলেন, সকলেই শোকেব তরঙ্গে ভাসিয়া গঠিত ছিলেন; কিন্তু কেহই ইষ্টকথাকে মানন করা মুক্তিক মনে করেন নাই; যদি এই ভাষাপাত্র সাক্ষ্যাদীন তত্ব ইষ্টক তখন না হয়। একজন মনুষ্য কতক মনোহর হইত, তাতা হইলে মনোহরতা কাহা কেবল শোকেজ্ঞেয়ে পরিসমাপ্ত হইত না। সত্যময় ইষ্টককে আক্রমণ করিতেন এবং তাহাকে যথোপযুক্ত মতে দণ্ডিত কাব্যের নিমিত্ত বিচারালয়ে উপস্থিত করিতেন। এখন জিজ্ঞাস্য এই ইষ্টক পানি দোষী নর কেন? ইষ্টক তত্ব পদার্থ, তত্বশক্তির অধীন। ইষ্টকর এমন কোন শক্তি নাই, যাহারা তত্ব শক্তিকে পূর্ণ করিতে পারে। আমরা যে ইষ্টকবস্তুর প্রসঙ্গ করিলাম, সেই ইষ্টক যত যোগ্যকর্মী শক্তি পানি তত্ব ইষ্টকের সহিত সং-  
 ব্যস্ত ছিল। তদিকে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ শক্তি সদায়ই তাহাকে নিম্নমুখে আ-  
 করণ করিতেছিল। সেই মাধ্যাকর্ষণ শক্তি সংগ্রামে যোগ্যকর্মী শক্তিকে পরাজিত করিল, অতনি ইষ্টক যত বিলিষ্ট হইয়া উঠে, শক্তি ততঃ। নরোক্তনীর

স্বকৃত্য শক্তি যেখানে থাকিত থাকিলেও এ ঘটনা ঘটিত, না থাকিলে এ ঘটনা ঘটিল, সুতরাং নরোক্তনীর কৃপারের হত্যা সম্পূর্ণ আকস্মিক। কিন্তু মানবের ইচ্ছা শক্তির স্বাধীনতা আছে। মানুষ ইচ্ছা করিলে একজনকে হত্যা করিতে পারে এবং ইচ্ছা করিলে তাহার জীবনও রক্ষা করিতে পারে। কেহ কেহ বলেন ইট যেমন প্রাকৃতিক শক্তির অধীন, মানুষও সেরূপ প্রকৃতির অধীন। নরও প্রকৃতির উদ্ধারে তরঙ্গ মানবের জনমকে উদ্ধারিত করিয়া উঠে, তখন মানব ইচ্ছা শক্তির স্বাধীনতা অপ্রতিরোধ্য হইতে পারেন। তখন প্রকৃতির মোতে কোন অন্তীর্ণ দিকে প্রবাহিত হইতে থাকে। তবে কোথায় মানুষের স্বাধীনতা? যখন স্বা-  
 ধের স্বাধীনতা না থাকিলে অর্থাৎ মানব ইষ্টকের মত বলবতী শক্তির স্বাধীনতা দৃষ্টলে আরও হইলে তাহাকে অপরাধী কর কেন? নরওজাতিক যদি ছাড়িয়া দাও, তাতা হইলে মানবকে ছাড়বে না কেন? তাহার প্রসঙ্গ মুক্তি করেন, তাহাশিল্পকে একটা কথা জিজ্ঞাস্য করা ঘটিতে পারে। স্বীকার করিলাম প্রকৃতির হাতে মানুষের স্বাধীনতা বিঘট হইয়া যায়। কিন্তু প্রকৃতি কি স্বাধ-  
 বস্তাই মানব মনে উদ্ভূত হইয়া থাকে? না প্রকৃতির স্বভাব স্বাধীন মানবের স্বাধীনতা আছে? তাহার মানবের স্বাধীনতা অস্বীকার করিয়া থাকেন, তাহার

এই প্রসঙ্গের উত্তরে বলিয়া থাকেন, প্রকৃতির আবিষ্কার সম্বন্ধেও মানবের স্বাধীনতা নাই । উহা স্বভাবতঃই নির্দিষ্ট থাকে । দৃষ্টান্তরূপে তাঁহার বলিয়া থাকেন :—মনে কর সন্ধ্যা সৌদামিনীর অলৌকিক কুৎসা কাছিনী সকলের নিকট কীৰ্ত্তন করিয়া দেড়াইতে আনিয়া । সৌদামিনী যাই সন্ধ্যার এ চক্ৰাবর্তের কথা শুনিতে পাইল, মমনি তাঁহার মনে জোড়ের আবির্ভাব হইল : সৌদামিনীর এ জোড়ের উদ্ভেদকন স্বভাবিক । সৌদামিনী ইচ্ছা করিয়া উহার বাবা জন্মাইতে পারিত না । জোড় হইলে তদনুরূপ কাল হইবেই হইবে । সৌদামিনী জোড় বশতঃ পরমাকে বিলক্ষণ প্রহার করিল । একত সৌদামিনীকে দোষী করা অসম্ভব । আমবা বলি সৌদামিনীর জোড়ের উদ্ভেদ স্বভাবিক নহে । কারণ যে ঘটনার উপলক্ষ করিয়া সৌদামিনীর জোড়ের সন্ধ্যা হইল, সুশীলা সে ঘটনাকে অন্যরূপে উপেক্ষা করিয়া যায় । সুশীলা সর্বদা বলে মনকে একমুখ অবস্থায় আনয়ন করিয়াছে যে, জোড়ের কারণ উপস্থিত হইলেও তাহার মনে জোড় উপস্থিত হইবে না । ইহাতে বোধ হইতেছে, ইচ্ছা শক্তির সকলকাল ব্যাপ্ত প্রকৃতির আবির্ভাবের উপরেও আধিপত্য স্থাপন সম্ভবপর । যখন সুশীলা ইচ্ছা শক্তি দ্বারা জোড়ের কারণ উপেক্ষা করিতে পারে, তখন সৌদামিনীর যে সে শক্তি

মাছে নানিয়া লইতে চাহবে । কিন্তু সৌদামিনী যে শক্তি ব্যবহার করে নাই বলিয়া জোড়ের উদ্ভেদনায় উদ্ভেদিত । আত্মশক্তি ব্যবহারের ক্ষমতা থাকা সত্ত্বেও ব্যবহার করে নাই বলিয়া সৌদামিনী অপরাধী এবং দণ্ডনীয় ও নিন্দনীয় । সুশীলা প্রশংসনীয় ও অমদ্যনীয়, সুতরাং বিজ্ঞান মনেন মায়ামের স্বাধীনতা নাই, তাঁহার। ভ্রম করিয়া থাকেন ।

মানুষ ইচ্ছা করিলে দুই কিংবা অসং হইতে পারে । তাহা একবার স্বীকার করিতে হইবে যে একবার কোন কুঅভ্যাস প্রাপ্ত হইলে সহজে তাহা দূর করা সম্ভবপর নয় । উহা ব সংশোধন সময়সাপেক্ষ । এখানে কথাকথ স্বাধীনতা পর হইয়া পড়ে বটে, কিন্তু কখনে অপরাধময় সহকারে একমুখ অভ্যাসেরও পরিচয় সম্ভবপর । যে সকল পুরুষ এবং স্ত্রী নৈশবের সুশীলা এবং কুঅভ্যাসে তাহা কুঅভ্যাসের কঠিনতার নিমিত্ত পায় পরি-  
মাছেন, তাঁহারা পুরুষের চেয়ে সে পুরুষের তরুণ কালে উদ্যত হইয়া । কখনও অসংয়ের স্বরূপে সন্তুষ্ট কার্যাদির অংশ করিয়া নিশ্চিন্ত ও নিশ্চেষ্ট হইয়া বিধেয় নহে । বহু দিনের সঞ্চিত পাপ যুদ্ধের ফলে না তরুণেরও ভয় নাই । প্রাপ্ত বয়স করিলে ইচ্ছা-শক্তির দৌলত্য বিদূষিত হইয়া পুনর্বার স্বাভাবিক অবস্থা উপস্থিত হইবেই হইবে । এই মন্ত শব্দে বলিয়াছে “আত্মাই অস্ত্রায় বহু, আত্মাই আত্মার শত্রু ।”



## “ফুটেছে সুগন্ধি ফুল ।”

একটি পরিণাম গেল

আর কি ফোটেলা ফুল ?

কাদতে চাইলে বলে

তার কি গো কোটা ফুল ?

দাপটী নিবিয়া গেল

জ্বলে না কি দীপ আর ?

আবার নিবিয়া বলে

রাপে ঘর অন্ধকার ?

একটি কুসংস্কার গেল

পুনঃ কি করে না আশা ?

কানেক ভাবিলে গুহ

কেব কি বাধে না বাসা ?

একটি উড়িয়া গেল

আর কি পোড়ে না পাখী ?

মনে গেলে যেও কবে

উড়ে যাবে দিগে ফাঁকী ?

আবার উর্যাস আত্ম

বাসিন সুগন্ধি ফুল ।

অকস্মিক সময়ে—কিছু

অনন্দ না কেউ ফুলে ?

আবার ছেলেছি দীপ

নিখুঁত তেল হুঁসি,

যেন কতু নিবে নাফে

প্রবল বাতে অকালে ॥

আবার চপেছে আশা

নিবাস এ জনহীন,

আবার নতুন গর

বাঁদিয়াছি আমি কের

য়েহের পিঞ্জরে মোর

আদিয়াছি পাখী আর,

পায়ে ঘেন পুত মরা

ভালে না পুঙ্খল তার ?

গিরি'ছ একটা করে

ফুটিবে না আর—ফুল,

আবার বাগানে মোর

ফুটেছে সুগন্ধি ফুল ।

## সতীর্থ্য ।

( ৩৪ প্রবন্ধ, সহস্রাংখিত হইতে )

সত্যবানের মুক্তাঃ বজ্রাংকুরাঃ প্রস্তুতি চ ।

নিজঃ জাতশ্রবঃ উত্তরঃ যোক্তব্যঃ সা সত্যবান ॥১৪

‘সুখম্’ বসিলে নাহি একটি কুসার,

জালা পতি সম্মানেই পূর্ণতা যে পায় ;

সেই পতি সেই জালা সেই ত জনর,

তিনে এক, একে তিন, পরীক্ষা করে ॥১৫

বাসুদেবের তরঙ্গী পুী সম্মোহিত যথাবারি ।

তদুপহাস্য না ভবতি সমুদ্রোপে নিচয় ॥১৬

তটিনী সমুদ্র জলে মিশিলে যেমন,  
সমুদ্র-জলেব গুণ করায় ধারণ ;  
যেজন গুণের পতি লাভে যে রমণী,  
সেইরূপ গুণ সেও লাভের তেমনি । (১)  
কাবনা মরণান্তিমের পূর্বে কল্পিত রতন ।  
ন চৈতন্য প্রাণসম্পদ গুণহীনায় বহিষ্টিৎ । ৩১  
অতএব কল্পা যদি অনুভূত দশায়,  
শিতাব আলয়ে চিরজীবন কটায় ;  
সেও ভাল, তবু তার আত্মীয় শঙ্কন,  
অপায়ে বিবাহ নাহি দিবে কদাচন । ৩২

(১) উক্তার সংসর্গ-গুণে অসমুদ্র উত্তম হয়,  
এনিম্নে বিতোপদেশে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট পুষ্টান্ত  
আছে, কতকটি এখানে উদ্ধৃত হইল,—  
১০১ : কাঞ্চনসংসর্গান্তে নারিকেলী : গতিম্ ।  
উপা সংসর্গধানেন দুর্বা : ব্যক্তি গবীপতমি ।  
কাঞ্চনেন কাঞ্চি কাচ থাকিলে যেমন,  
মলকতমসি লোভা করায় ধারণ,  
দেইরূপ সাধুসংসর্গ করি লাভ,  
দুর্গত গবীপ হয় ভাঙিয়া বতায় ।  
১০২ : হি বাতজাত হীনে : গয় সমগময় ।  
সংসর্গে সমতাযুক্তি বিশিষ্টক বিশিষ্টতাম্ ।  
চীন-সংসর্গে বুদ্ধি হীনতাই পালে,  
সনানের সহযোগে বহু সমজালে ;  
পলম লিহের সঙ্গে হইলে মিলন,  
বুদ্ধিত শিষ্টতা আই করায় পারন ।  
১০৩ : যথোদগিরৌ স্রবা : সন্তিকবেণ দীপতে ।  
উপা সংসর্গধানেন হীনবর্গোপি দীপতে ।  
উদগিরিব কাঞ্চি যত : প্রবা রত,  
প্রত্যেকঃ কর-যোগে চয় প্রত্যাবর ।  
হীন ব্যক্তি লভি : তথা : সাধু-সংসর্গে,  
হীনতা তামিহা : মোচা : পার অমুপব ।

(মতলকাশিত বিতোপদেশ, কথারম্, ৪১, ৪২, ৪৩ পংক)

অকমালা বশিষ্টেন সৎকলাধরখোদিতা ।  
সারঙ্গী বংশগানেন অগামাত্যবীষভান্ । ৪৪  
অধম বংশের কল্পা অকমালা নামে,  
বশিষ্টে লভিয়া পূজা তৈল ধরাধামে ;  
সারঙ্গীও হীন বংশে লভিয়া জনম,  
মলপান-পতি-গুণে হৈল অমুপব । ৪৫  
একাক্ষরাক্ষ লোকচক্ষুরপকৃষ্টপ্রসুতঃ ।  
উৎকর্ষঃ বোধিতঃ প্রাণাঃ বোঃ বৈভবকৃষ্ণবৈঃ কবিতঃ । ৪৬  
একুণ দেখিলে কত শত নারীগণ,  
জনম অধম বংশে কদ্রিয়া গ্রহণ,  
সাধু-পতি-সমাগন লাভিয়া কেবল,  
গুণের আলোকে দিখ করিল উজ্জল । ৪৭  
প্রভনার্থঃ মহাতাণাঃ পূজাঃ গৃহীতবঃ ।  
স্রিয়ঃ স্রিয়ন্ত গেতেষু ন বিশেষোত্তিঃ বশ্টেন ৪৮  
জীবের জনম-ক্ষেত্র রমণী সকল,  
পুঙ্খের আলোক তারি কুলের মঙ্গল ;  
রমণী সবার পূজ্য জানিবে সদাই,  
লক্ষী তার রমণীতে কোনো ভেদ নাই । ৪৯  
উৎপাদনমপত্যক জাতক পরিপালনম্ ।  
প্রত্যাহ লোকবাক্যাদাঃ প্রত্যক্ষঃ ব্রহ্মবৎসনম্ ৫০  
জীবের জনম কিবা জীবের পালন,  
রমণী পিছনে নাহি হয় কদাচন ;  
এই যে সংসারমারা চলে অক্লান্ত,  
প্রত্যক্ষ দেখিবে তার নারীধ কারণ । ৫১  
অপত্যঃ ধর্মকাহাণি শুক্রবা রতিকল্পম ।  
সার্যহীনতয়া সর্গঃ শিষ্টপাশেহননম্ ৫২  
বংশবক্ষা আর ধর্মকর্ম সমুদয়,  
আন্তের শুক্রবা আর পবিত্র প্রণয়,  
আপনার আর শিষ্টলোকের নিস্তার,  
সুতায়্যাই একমাত্র নিদান ভাহার । ৫৩

নিভৃতভ্রাকৃতিভেদাঃ পতিভিঃসংযত্যা ।

পুত্রাঃ কথংসিদ্ধবান্ধবকল্যাণমীপ্তভিঃ ৥ ১০ ৥

পিতা, ভ্রাতা, পতি, আর দেবর, বন্ধনে,  
কুণ্ঠিতবে রমণীগণে বসনে ভূষণে ;  
কখনে প্রাণিবে সঙ্গা করিবে সম্মান,  
নারীর কল্যাণে হয় সবার কল্যাণে ৥১০৥

কত নাটক পুত্রান্তে রমণে তত মেদতাঃ ।

সংকল্পে ন পুত্রান্তে সর্বভোগকলাঃ ক্রিয়াঃ ৥ ১১ ৥

রামাংগণে যে ভবনে লভে সঙ্গা যান,  
মেদতা-বিহার ক্ষেত্র বর্গ সেই স্থান ;  
না পায় সম্মান যথা রমণী সফল,  
ধর্ম কথ্য সেই স্থানে সকলি বিফল ৥ ১১ ৥

কথংসি বান্ধবো যত্ব বিন্ধ্যভ্রাতৃপুত্রভিঃ ।

ন শ্যাদন্ত তু যজ্ঞতা বধতে তচ্চি সর্বদা ৥ ১২ ৥

কণনাবী যে ভবনে করে হাহাকার,  
অনিয়া পুড়িয়া তাহা হয় চারখার ;  
যে গৃহে রমণীকুল গুলকিতচিত,  
সে গৃহে সৌভাগ্যলক্ষী কর উজ্জ্বলিত ৥ ১২ ৥

কথংসি বান্ধবো যত্ব বিন্ধ্যভ্রাতৃপুত্রভিঃ ।

ন শ্যাদন্ত তু যজ্ঞতা বধতে তচ্চি সর্বদা ৥ ১৩ ৥

রামাংগণে অপরামে হ'য়ে স্মিরমা,  
অভিশাপ যে ভবনে করয়ে প্রদান ;  
ধন পরিজন আদি সহ লে আলয়,  
সমূলে বিনষ্ট হয় জানিবে নিশ্চয় ৥ ১৩ ৥

কথংসি বান্ধবো যত্ব বিন্ধ্যভ্রাতৃপুত্রভিঃ ।

ন শ্যাদন্ত তু যজ্ঞতা বধতে তচ্চি সর্বদা ৥ ১৪ ৥

অতএব অশনে বসনে বিতৃষণে,  
ধন সনে নারীগণে কুণ্ঠিতবে যতনে ;  
বিশেষতঃ ক্রিয়া কথ্য আদি মহোৎসবে,  
নারীর সম্মানে যেন দৃষ্টি রাখ'বে সবে ৥ ১৪ ৥

সর্বদা ভাষ্যে ভ্রাতৃ ভ্রাতৃ ভাষ্যে ভাষ্যে ।

বান্ধবব বুলে নিভাঃ কল্যাণঃ তত বৈ কথং ৥ ১৫ ৥

ভাষ্যাংগণে পতি যথা সম্মানে বহু,  
পতি-ভগ্নে ভাষ্যা যথা প্রফুল্লকদম্ব,  
এরূপে সম্পত্তীপ্রসঙ্গে লোভে যেই স্থান,  
সর্বদা সবার তথা নিত্য অবিধান ৥ ১৫ ৥

অর্থকতা গৃহে কথ্যঃ পুত্রভোগপুত্রভিঃ ।

আজ্ঞানমঃপ্রদা যাত্ত বন্ধনঃ সুরকিতাঃ ৥ ১৬ ৥

বন্ধিতে নারীর ধর্ম তাহে বহুগুণ,  
গৃহে ককি রাখিগেই না হয় রক্ষণ ;  
যে নারী আপন গুণে রক্ষে আপনাবে,  
যথাগুই সুরক্ষিত জানিবে তাহারে ৥ ১৬ ৥

অর্থকতা গৃহে কথ্যঃ পুত্রভোগপুত্রভিঃ ।

আজ্ঞানমঃপ্রদা যাত্ত বন্ধনঃ সুরকিতাঃ ৥ ১৭ ৥

ধন বান্ধব প্রভৃতির ব্যয় বা রক্ষণ,  
গৃহ গৃহসামগ্রীর নিত্য অপেক্ষণ ;  
পাক অন্নদান সর্ব প্রবোধে শোধন,  
ধর্মকথ্য নারী-হস্তে কবিবে অর্পণ ৥ ১৭ ৥

পানঃ দুগ্ধমসংসর্গঃ পত্যা চ বিবাহোৎসবঃ ।

বান্ধবঃসংসর্গঃ নারীণাং দুখদানি বহু ৥ ১৮ ৥

সুখাপান, যথায় তথায় বিচরণ,  
পতিসনে দীর্ঘকাল বিরহ ঘটন ;  
কুসল অকালে নিজা পরগৃহে বাস,  
এই ছয় মোখে হয় সত্যি বিনাশ ৥ ১৮ ৥

বিবাহ পুত্রিঃ ভাষ্যাত্তাঃ প্রসঙ্গেভাষ্যাবান সর্বঃ ।

অর্থকিতা হি স্ত্রী প্রভুভোগে দ্বিতীয়তাপি ৥ ১৯ ৥

ভাষ্যার ব্যবস্থা অগ্রে না করি' বিশেষ,  
ভাষ্যা রাখি' পতি যেন না যান বিদেশ ;  
জীবিকা-অভাবে হার ! জঠর-আলার,  
স্থণীনাও কত নারী সত্যি হারার ৥ ১৯ ৥

বিহারে পৌঁছিতে বৃষ্টি : জীবনদ্বিমমসংকীর্ণতা ।  
 জোড়িতে বসিয়া যেন জীবনদ্বিমমসংকীর্ণতা : ১৭ ।  
 পত্নীর ব্যবস্থা করি' হাইলে প্রবাসে,  
 অতি স্থানিমে পত্নী রবে নিজ বাসে ;  
 নাতি যদি থাকে তার জীবিকা-উপায়,  
 নাথু' শিল্পক্ষেত্রে যেন জীবন কাটায় । ১৮ ।  
 তথা নিত্য যত্নবান পত্নীপুংসী কু কৃতকিত্তি ।  
 বো নাতিচাৰ্য্যতা বো বিশ্বাসবিরহেতরম্ । ১৯ ।  
 লয়া পতি সঙ্গী হেন করিবে মতন,  
 বাহে দৌড়ে নাতি হয় বিবাহ পতন ;  
 কাব্যবশে ছাড়াছাড়ি হইলে দৌহার,  
 কেহ যেন কড় নাহি করে ব্যতিচার । ২০ ।  
 এম পদে সমাধেয় কোর: স্ত্রীপুংসেবসি ।  
 অজ্ঞানতা ব্যতিচারি তাবদামবদাসিক : ২১ ।

বাবুজী দৌহার দেহে বসিবে জীবন,  
 ব্যতিচারি কেহ না করিবে কদাচন ;  
 পতির মনের তাব পরিজ্ঞা অচিরাৎ,  
 স্ত্রী পুরুষ উভয়ের এই পদ শান । ২২ ।  
 সঙ্গ প্রকটয়া ভাব্য পুরুষোহু চক্ষুয়া ।  
 প্রমত্তকোপস্বরয়া বাহে চানুকহরয়া । ২৩ ।  
 কই হইলেও পতি প্রসন্ন বদনে,  
 সূচক সমস্ত কার্য করিবে বতনে,  
 গৃহস্থ্য লকলি আপিবে পরিচার,  
 দায়ের বিষয়ে সদা হইবে মিতাচার । ২৪ ।

( ক্রমশঃ )

শ্রী হারাধর শর্মা ।

## জীবন দয়া ।

দয়া মানব সমূহের একটি প্রেম  
 কুণ। পরের কৃপাক আপনাত কৃপ  
 কবিত্তে পারা মনস্তত্ত্ব চিত্র । এই বৃত্তি  
 অসাধিক পশিমাণে সকলেরই জন্মে  
 বর্তমান । অতীত বৃত্তি সমূহের জায়  
 দয়া বৃত্তিও বাবহার দারা উজ্জল ও  
 অস্বাভাব দারা মণিন হইয়া পড়ে ।  
 দয়ায় ব্যক্তি অস্তের জন্ত অনাগ্রাস  
 ধন প্রাপ বিসম্বন্ধন কারিতে পারেন ।  
 শর কলিপ সিড্‌নি আট্‌কেন যুদ্ধ  
 আচর হইয়া সমুদ্র অবস্থান অবস্থান  
 কালে পিপাসাত্ত্ব হইয়া এক মাস জল  
 আনিতে অত্যাশে করেন । জল  
 আনিয়া সিড্‌নি যুগে গঙ্গা তুলিলেন,

এমত সময়ে দেখিলেন নিকটবর্তী  
 একজন সৈন্য তুমার্ট হইয়া সদাত্তবে  
 তাহার হস্তস্থিত বারিপূর্ণ পাত্রেয় স্নিক  
 তাকাইতেছে । সিড্‌নি দয়াপরবশ হইয়া  
 বলিলে, "উহার প্রয়োজন আনান  
 অপেক্ষা অধিক । উহাকে এই বারি  
 প্রদান কর ।" একবিন্দু বারির অভাবে  
 বনন প্রাণ বচিগত হইতেছে, এমত  
 সময়ে কে একজন আত্মোৎসর্গ ও নিঃস্বার্থ-  
 ভাব দেখাইতে পারে ? সিড্‌নি জীবনে  
 যত মহৎ কার্য্য করিয়াছিলেন, যুদ্ধকালের  
 এই কার্য্য তৎসমুদায় হইতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া  
 জগতে প্রচারিত । বাহির জন্মে এই বৃত্তি  
 সে আবার কৃষ্টি লাভ করে নাই, তাহার

পক্ষে মহাত্মা সিউনির তুল্য মহাজন-  
গণের পুণ্যকাহিনী উপকণ্ঠ বলিয়া বোধ  
হইত।

দয়া পানীর উদ্ধারের ফেলু ও হুংগা-  
জনের পাখির উৎস। বুদ্ধ, জিনা ও  
চৈতন্যের প্রাণ যদি হুংগী পানীদের  
কৃত না কাঙ্ক্ষিত, তবে সংসার-যন্ত্রণা  
আরও যে কত দুঃসহ হইত বলা যায়  
না।

নানা বিষয়ে বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ের  
লোকের মধ্যে মতভেদ দেখা যায়;  
কিন্তু দয়া ধর্ম সর্বত্র কোন মতবৈধ  
দেখা যায় না। খৃষ্টান ধর্মের প্রাধান  
ভাগ্যের মধ্যে দয়া একটি। মহর্ষি  
জিনা শৈলবেদীর উপদেশ কালে বলিয়া-  
ছিলেন—“দয়াকু ব্যক্তিগণ দয়; কারণ  
তাহারা ( জৈবের ) দয়া লাভ করিবে।”  
মুসলমান ধর্ম বলে “উপাসনা প্রকৃতি  
সকল প্রকার ধর্ম্ম পালন করিয়া মজ্জ্বা  
স্বর্গের দ্বারদেশে মাত্র উপস্থিত হইতে  
পারে, দয়াধর্ম্ম অনুষ্ঠান ত্রিভুত তাহার ভিতরে  
প্রবেশ করিতে পারে না। প্রেমাবতার  
খোরচন্দ্র সনাতন গোবামীকে উপদেশ-  
কালে বলিয়াছিলেন;—

“নায়ে কচি, জীবে দয়া, বৈফব সেনন,  
এই তিন কথা কুমি করো সনাতন।”

বুদ্ধ শিক্ষায় যে অপূর্ণ “অহিংসা  
পরমোদমঃ” প্রচার করিয়াছিলেন,  
তাহার তুলনা নাই। বৌদ্ধ সাধকগণ  
রজনীমাগে প্রদল করিতেন না, কারণ  
পান্যপানিত হইলে অনেক জীবের প্রাণ

সংশয় হইতে পারে। ১৮ ও নাসিকার  
মধ্যে জীবাত্ম প্রবেশ করিবে বলিয়া  
তাঁহারা এই চুই ইঞ্জির বস্ত্র দ্বারা আচ্ছা-  
দিত করিয়া রাখেন এবং দিবাভাগে  
পথে চলিতে হইলে পথ দেখিতে দেখিতে  
ও পরিষ্কার করিতে করিতে পদবিক্ষেপ  
করেন এবং একটি পিপীলিকা পান-  
দ্রলিত হইলে ক্ষুধের বড় ক্রোশ অনুভব  
করেন। বৌদ্ধগণের দয়া সাধন এত  
দূর পর্য্যন্ত গড় হইয়াছে যে, তাঁহারা  
পট্টাচে ছারপোকা পালন করেন ও  
অর্থ পূরবার দিবা দরিত্র ব্যক্তিদিগকে  
সেই খট্টায় লখন করাইয়া তাঁহা দ্বারা  
নয়-শোণিত পান করান।

খৃষ্টানগণের দয়া নানা দেশে নানা  
কার্যে জিনার প্রচারিত ধর্ম্মের মহিমা  
ঘোষণা করিতেছে। বৈফবগণের মধ্যে ও  
উহা নানা আকারে বর্তমান রহিয়াছে।

বহুকাল হইতে ভারতবর্ষে নিরামিষ  
ভোজন ধর্ম্মের অঙ্গ বলিয়া প্রচারিত  
হইয়া আসিতেছে। সর্বত্রই দয়াধর্ম্মের  
সহিত ‘নিরামিষ ভোজন’ প্রচারিত  
হইয়াছে। নানা কারণে ইউরোপ যথেষ্ট  
আমিষ-ভোজন বহুকাল ধরিয়া চলিয়া  
আসিতেছে। অতীত তথায় নিরামিষ  
আহার প্রচলিত হইতেছে এবং দিন  
দিন নিরামিষভোজীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাই-  
তেছে। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ  
ভাগে দয়াধর্ম্মের পুনরুত্থানের সঙ্গে  
সঙ্গেই নানা স্থানে “জীবের প্রতি  
নিষ্কলতা নিবারণী সভা” সংস্থাপিত



হইতেছে। ইউরোপীয়েবা সভা স্থাপন  
দ্বারা সকল কার্য্য করেন। আমাদের  
দেশে ধর্ম্মানুষ্ঠানের অঙ্গ বলিয়া সেই  
সকল মঙ্গল কার্য্য অন্তর্ভুক্ত হয়। কি  
হিস্বে, কি বৃত্তান সকলেই 'মাতৃকাল'  
কবিতাছেন যে, মনুষ্যের প্রতি দয়া  
প্রদর্শন করিলেই যথেষ্ট হইল না,  
দয়া অর্থে জীব দয়া। জীব অর্থে  
'জন্মের জীব', কেনন মানুষ নহে।  
ইংলণ্ড দেশের পূর্ব্বতন মহৎ ব্যক্তি-  
নিগের মধ্যে কবি কাউপার ও জনুসনের  
পুত্রের প্রতি দয়া যথেষ্ট ছিল।

অনুনা বিজ্ঞানের দোহাই দিয়া  
পাকাতা বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা বেকুল  
পশুগণের প্রতি অত্যাচার কবিতাছেন,  
শব্দন করিলে শরীর রোমাকিত হয়।  
তাঁহাদের এই নৃশংসতা নিবারণার্থে  
হ'লও যে আন্দোলন হইতেছে, তাঁহার  
একজন অধিনায়িকা কুমারী ক্রান্সিন্  
পাথরার কব। তিনি একজন ব্রহ্ম-  
সারিনী। প্রেমকুপিলী নারীর সুকোমল  
অঙ্গের বাক্যক্ৰীড়ন পশুগণের মৃত  
কান্ধিবে, তাহা আর বিচিত্র কি?

কুমারী কন ও সত্যজ্ঞ কলকাত্তর  
ব্যক্তিগণের চেষ্টায় মানব সমাজের মন  
বৈজ্ঞানিক নিষ্ঠুরতা হইতেও নিস্ত  
হইতেছে। কালে তাঁহাদের নিঃস্বার্থ  
ও অবিশ্রান্ত চেষ্টা নিশ্চয়ই ফলবতী  
হইবে এবং হৃদয়ের নিবট বিজ্ঞান  
পরাস্ত মানিবে।

যে বত ইন, যত তুলনা, যত  
অযোগ্য, তাহার প্রতি ততই অধিক  
দয়ার তাব উদ্ভিত হয়। বাকির দয়া  
দয়া নিয়গামিনী। মানুষ বাক্য দ্বারা  
তথ্য জানাইতে পারে; তাহাদের  
হৃৎথে ত আমাদের হৃৎথ হইবেই;  
কিন্তু যাহারা বাক্যহীন, তাহাদের পক্ষ  
সমর্থন করিবার কেহ নাই, তাহাদের  
প্রতি প্রত্যেক হৃদয়বান ব্যক্তির দয়া  
দায়িত্ব হওয়া উচিত। ইংরাজরা যে  
দেশকে ভদ্রুকের দেশ বলেন, সেই  
দেশবাসী ভদ্রুগণ পর্য্যন্তও পশুদের  
প্রতি নিষ্ঠুরতা নিবারণের জন্ত চেষ্টা।  
সম্প্রতি কলিকাতা দেশে ঐ উদ্দেশে সভা  
সমিতি সংগঠিত হইতেছে।

(ক্রমশঃ)

## বিড়াল ও ইন্দুর।

আমরা "মান প্রানসিদ্ধে কন"  
হইতে নিরলিখিত অত্যাচার্য্য বিবরণটি  
সংগ্রহ করিলাম। ইহা প্রকৃত বলিয়া  
শোধ হইতেছে, কারণ আমরা পূর্ব্ব  
হইতে জানি যে, অত্যাচার্য্য বৈরাগ্য

জান প্রানসিদ্ধ একজনে এক বাঘীর  
অত্যাচার্য্যানে প্রলিত পানিত হইলে এক  
অল্পত সলাভানাপন্ন হয়।—জটীর কীট  
নামক দ্বানে জটনক প্রমজীবি কণ  
করিত। তাহার ঘরে একটি বিড়াল

ছিল। তাহার পাঁচটি শাবক। হঠাৎ একদিন দেখা গেল কোথা হইতে একটি ইন্দুর ক্রাণ্ডভাবে তাহার গৃহে প্রবেশ করিল—তাঁহার সর্পাঙ্ক আঁর্জ, বোধ হয় ফলে ভুঁবিতে ভুঁবিতে রন্ধা পাইয়াছে। সে বড় ক্ষুধার্ত হইয়াছিল। বিড়ালমাতা এটা শাবকের সহিত দেখানে লুকাইয়াভাবে গমন করিয়াছিল, ইন্দুর আস্তে আস্তে দেখানে গমন করিল। তাহার অগ্গা দেখিয়া বিড়াল মাতার ফদরে বোধ হয় দরার সংস্কার হইল। সে তাহাকে না মারিয়া শাবকদিগের মধ্যে প্রেরণ করিল এবং আহার দিয়া তাহার কষ্ট দূর করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। ইন্দুরও কৃতজ্ঞতার

নিদর্শন প্রদর্শনে জড় করিল না। তন্ময় ভাবের মধ্যে এইরূপ সন্তোষ দেখিয়া প্রমত্তবী পবিত্র, যারপব নাই আশ্চর্য্য হইল। কিন্তু কেহ ইহাদিগকে বিরক্ত না করে, এইজন্য সতর্কতা অবলম্বন করিল। দিনের পর দিন সার, ইন্দুর বিড়ালদিগের সহ্য ত্যাগ করিল না। প্রত্যুত ইন্দুর ও বিড়ালদিগের মধ্যে আশ্চর্য্য সম্বন্ধে দেখিয়া দর্শকদিগের মন বিমুগ্ধ হইল। ইন্দুর এক্ষণে বড়ো আহার পাইয়া বেশ সুস্থকায় হইয়াছে। সে যথেষ্ট বিচরণ করিয়া বেড়ায়, আবার বিড়াল মাতার নিকট আসিয়া বাস করে!

## নূতন সংবাদ ।

১। মণিপুরের রাজ্যবিচার শেষ হইয়াছে—বিচারকদিগের মতে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র মহারাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধের বড়বয়স কম; দোষে দোষী এবং যুবরাজ টিকেজ্জিং ও তৎপার কুটন প্রভৃতির তত্ত্বার ন্যায়তা করিয়া আর একটি দোষ করিয়াছেন। উভয়ের প্রতিই প্রাণ-দণ্ডাজ্ঞা হইয়াছে, এখন রাজপ্রতিনিধির কি অগ্রগতি হয়!

২। জুন মাসের শেষে ময়মনসিংহ নাট্যের প্রতীতি স্থানে বার বার ভূকম্পন হইয়া বিলীলিকা দেখাইয়াছে।

৩। আমেরিকার ফিলাডেলফিয়াতে নিরামিষ-ভোজীদিগের এক ভজনালয় স্থাপিত হইয়াছে।

৪। ডাক্তার প্রমথকুমার রায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি-স্বরূপ বিলাতের স্বাস্থ্য মহাসভায় উপস্থিত থাকিবেন।

৫। বেথুন কলেজের কুমারী প্রভাবতী রায়, নগেন্দ্রবালা বন্দ্যোপাধ্যায় এবং প্রেমকান্ত সেন যথাক্রমে ২০, ১৫ এবং ১০ টাকার জুনিয়ার ছাত্রীপদ পাইয়াছেন।

## পুস্তকাদি সমালোচনা ।

১। উদাসীন পবিত্রের মনের কথা—কুটির। লাহিনীপাড়া নীর মহা-  
তাপ আনি কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য  
২ টাকা। পুস্তক খানি নীলকরণ  
অভ্যাসের বিষয়ক। গ্রন্থকার এই  
অভ্যাসের কাহিনী আত্মমুগ্ধরূপে  
বর্ণনা করিয়াছেন। দুর্দান্ত নীলকরণের  
কি প্রকারে কুলি সংগ্রহ করিত,  
তা বাপানে কি প্রকার কঠোর তাহাদিগকে  
শিন কাটাইতে হইত ইত্যাদি বিষয়  
সম্প্রদায়ের সহিত বর্ণিত হইয়াছে।  
গ্রামা কল্লা কৃতার্থের সতীত্ব, আদরের  
ধর্মভাষ্য, কেনীর অর্থ লালসা ইত্যাদির  
চিত্র, আতশয় প্রাশংসনীয়। ইহার  
ভাষ্যও বেশ সবল ও সুন্দর, মুসল-  
মানগণ যে এত সুন্দর বাঙ্গালাভাষার  
এক পুস্তক লিখিতে সক্ষম, উচা  
বড়ই স্থখের বিষয় সন্দেহ নাই।

২। অশ্রু—শ্রীকালীদাস বসু প্রণীত,  
মূল্য ১০ আনা। পুস্তক খানি কাব্য,  
অমিত্রাকর ছন্দে লিখিত। গ্রন্থকারের  
অমিত্রাকর ছন্দে বোধ হয় এই প্রথম  
লেখা। ইহার ভাব মন্দ না হইলেও  
ভাষা বড়ই কঠিন। ভাষার দোষে  
অনেক স্থলে ভাবেরও ব্যত্যয় হইয়া-  
গিয়াছে। যত্নে স্থানে কবিতা মন্দ হয়  
নাই।

৩। বিকাশ—শ্রীমতী কল্যাণী বসু

কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ৮০ আনা।  
পুস্তকখানির মুদ্রাকল যেমন সুন্দর,  
কবিতাগুলি সেইরূপ সুশ্রুতি ও  
সুস্বাদু হইয়াছে। লেখকের বেশ  
কবিতা শক্তি আছে এবং যে বিষয়  
জনিত এই শক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন,  
তাঁহাতে কাব্যের সাধকতা হইয়াছে।  
অনেকগুলি কবিতা পড়িতে পড়িতে  
গাম্ভীর্য ও পবিত্রতাবে হৃদয় পূর্ণ হয়।

৪। বোগনাথ—একটি চিত্র, মূল্য  
১০ আনা। ইহা একটি আদর্শ  
জীবন সম্পর্কীয় ক্ষুদ্র গল্প। মধ্যে মধ্যে  
জ্ঞান ভক্তি ও কর্মসোপনের সুসুন্দর  
সকল আলোচিত হইয়াছে। অনন্তর  
প্রেমের দুর্বিধা আত্মহার্য হইয়া জীবন  
কাটাও, ইহার সার কথা। পুস্তক-  
খানি পাঠে চিত্তাঙ্গীকৃত ও ধর্মভাষ্য-  
প্রতির সম্ভাবনা।

৫। ইতিমধ্যে আমরা নিম্নলিখিত  
কয়েকখানি নূতন সাময়িক পত্র ও  
পত্রিকা প্রাপ্ত হইয়াছি;—অশ্রুতমি,  
হিতবাদী, নবযুগ, শ্রীহট্ট মিরি, উগ্র  
কাজ প্রাচীনধি এবং Indian Homeo-  
pathic Review. অশ্রুতমি অতি সম্ভা-  
দারের সুন্দর মাসিক পত্রিকা। হিত-  
বাদী অনেকগুলি ব্যতনামা সুপরিচয়  
ব্যক্তিগণের প্রকাশিত সাপ্তাহিক পত্র।  
অগ্রাণ্ড পত্রগুলি দ্বারাও বিশেষ প্রয়োজন  
সিদ্ধি সম্ভাবনা।

## বামার চনা।

### বালিকা আমার।

পাঠিছে পরাণ শুধু দুঃখের পান,—  
 পূর হইছে মম শ্রমের সমান।  
 কতবার ভাবি মনে,  
 সুখ ভূতি আলাপনে,  
 যুঁজিব হৃদয় হৃৎতে শোকের নিশান।  
 (কিছু) বারণ যানে না কৃদি গায় দুঃখ গান। ১  
 কত দিন এই ভাবে রয়েছি বসিয়া,  
 আমার মেহের নিধি গিয়াছে চলিয়া—  
 হৃদয়ের প্রবর্তর,  
 সে বালিকা মনোহর,  
 অতলে ঘাইল কেন আমারে ত্যজিয়া ?  
 সেই দিন হ'তে আজো রয়েছি বসিয়া। ২  
 আর কি কখন আমি সে সুখানি ভেরিব ?  
 আর কি আদরে তারে সদয়েতে লইব ?  
 কত আশা ছিল মনে,  
 লটরা মেহের মনে,  
 স্নেহে তাহার সেই সুখ পানি দুম্বি—  
 যতনে সে বালিকারে হৃদয়েতে রাখিব। ৩  
 তারি ! এপোড়া কপালে যদি সেই সুখ  
 থাকিবে—  
 তা হলে এ কৃদি কেন আঁখি জলে ভাসিবে ?  
 চির অভাগিনী আমি,  
 সুখ কি ? কভু না জানি,  
 চিরদিন দুঃখ ময়ে এজীবন কাটিবে।  
 ১০৪কাল পোড়া কৃদি অকালে ভাসিবে। ৪

মেহের সন্তান রক্তে বাকিত হইয়া,  
 অভাগী জননী কাঁদে বিরলে বসিয়া।  
 কিবা আর গৃহকাল,  
 কি সুখ সংসার মাঝ ?  
 যেখানে সন্তান তার গিয়াছে চলিয়া—  
 যেতে চায় মন সেখা ধাবিত হইয়া। ৫  
 কোথায় অভাগা রাজ্যে গেছে সে রতন  
 কেমনে পাইব আমি তার দরশন ?  
 সত্যত হেরিতে তারে,  
 পবাপ কেমন ক'রে,  
 কি ব'লে বুঝাব অস্তে হৃদয় বেদন ?  
 জানেন বেদনা মোর কুততোগী জন ! ৬  
 সংসার সুখের দার ভাবি মনেমন।  
 যে বালিকা সুখে দিন যাপিছে এখন—  
 জানেনা সে পর পার ;  
 কি বে ঘোর অককার,  
 জানে না এ বিষ শুধু নাশার ছলন—  
 “সংসার” “সুখের সার” বলে  
 কোন জন ? ৭  
 জগদীশ ! কৃপা করি ছের কৃপা নরনে !  
 কত ব্যথা হবে নাথ ! অবলার পরাণে ?  
 অধমা তনয়া আমি,  
 তুচ্ছ ভূতি নাহি জানি,  
 কৃপা কর কৃপায় এ অধম সন্তানে !  
 বুড়া এ দুঃখরাশি মেহবারি প্রদানে ! ৮  
 —ঈশ্বরী নি—  
 গুঁড়া।

খাস-গৃহীত বায়ু বায়ুর বলে দেহস্থ মলিন শোণিত খাসবস্ত্রে আনীত হয়, তৎকাল নিখাসানীত বায়ুবায়ুর অমৃত ভাগ (অক্সিজেন) সেই মলিন শোণিতকে পরিষ্কার করে। এই কাৰ্য্য করিতে সেখানে যে অনিষ্টকর বায়ু উৎপন্ন হয়, সেই অনিষ্টকর বায়ু প্রাশ্বাস দ্বারা বহির্গত হইয়া যায়, সুতরাং গৃহীত বায়ুর অগ্রে অমৃত ভাগ (অক্সিজেন) পরিষ্কার শোণিতের সহিত দেহের পৃষ্ঠাংশে সর্কাদে নীত হয়।

যদিচ স্থলচর জলচর, ও উড়িষ্ক এই তিন প্রকার জীবেরই খাসকৰ্ম্ম নিত্যই প্রয়োজনীয়, তথাপি, ঐ প্রাপনকাৰ্য্য সমান দেহে সমানাকারে নিম্পন্ন হয় না। জীবভেদে ও অবস্থাত্বেদে উহা বিভিন্নাকার যন্ত্রের দ্বারা পৃথক পৃথকরূপে নিম্পন্ন হইয়া থাকে। বৃক্ষের শোণিত নাই, কিন্তু তাহাদের দেহে যে রস আছে, সেই রসের দ্বারা তাহাদের শোণিতের কাৰ্য্য নিৰ্ব্বাহ হয়; সুতরাং তদগৃহীত বায়ু বায়ু ঐ রসকেই পৰিশোধিত করে। সেই পরিষ্কৃত রস বৃক্ষের বক্ দ্বারা পত্রাদি মধ্যে নীত হয় এবং পত্রের পৃষ্ঠদেশে বায়ুবায়ু সংযুক্ত হইয়া তাহার শোধন কাৰ্য্য সম্পন্ন করে। বৃক্ষের নিখাসবস্ত্র পত্র, তাহারই দ্বারা তাহাদের প্রাপনক্রিয়া নিৰ্ব্বাহ হয়। পত্রের ও ত্বকে শিরাসদৃশ সৌত্রিক সংস্থান আছে, তৎদ্বারা বৃক্ষের সৰ্ব্ব গায়ে রসাদি সঞ্চারিত হইয়া বৃক্ষদেহ পরিপুষ্ট করে।

শস্য ও পত্রাদি কৃষ্ণ জীবের দেহ পার্শ্বে এক সারি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্র থাকে, বায়ু সেই ছিদ্রের দ্বারা তাহাদের দেহমধ্যে নীত হয়, হইয়া তৎকাল কৃষ্ণ নাড়ীর মধ্যে চালিত হইয়াই সমগ্র ঐ সকল জীবের দেহস্থ রস পরিশোধিত করে। ঐ ছিদ্রগুলিকে বাসহিদ্র, এবং নাড়ীগুলিকে খাসনাড়ী বলিয়া অভিহিত করা হইয়া থাকে।

মনুষ্য ও পশু প্রভৃতি জীবের বৃক্ষের মধ্যে স্পঞ্জ নামক বিখ্যাত পদার্থের আকার বহু ছিদ্র-বিশিষ্ট এক প্রকার মাংসল পদার্থ আছে, তাহাই তাহাদের খাসবস্ত্র। সুখ নাসিকার দ্বারা সেই মাংসল পদার্থে বায়ুবায়ু নীত হইয়া কথিত প্রকারে প্রাপনকাৰ্য্য নিৰ্ব্বাহ করিতেছে।

কুস্তুর, গোদা, মৰ্গ, ইত্যাদি উভচর জহদিগকে কখন কখন কখন বা হলে অবস্থান করিতে হয়। সুতরাং তাহাদের খাসবস্ত্র অবিকল জলচর জীবের খাসবস্ত্রের সমান হইলে চলিত না। কারণ, তাহারা যে সময়ে জল মধ্যে থাকিবে, সেই সময়ে তাহাদের খাসাকারে রক্তের পরিশোধন কাৰ্য্য বন্ধ থাকিবে, তাহাতে তাহাদের দেহে মলিন শোণিতে ব্যাপ্ত হইয়া অচিবে দেহকে পাত্তিত করিবে। অপিচ, যদি অবিকল জলচর জীবের দ্বায় তাহাদের নিখাসবস্ত্র নির্মিত হইত, তাহা হইলেও তাহাদের স্থলবাস



কালে ঐকল্য তৃষ্ণা বৃদ্ধি। কক্ষণায়  
বিঘাত। উক্ত উত্তর দোষ নিবারণার্থ  
উদ্যোগের দ্বারী মধ্যে একপ্রকার আধার  
সম্প্রদ করিয়া দিয়াছেন, তাহা থাকতে  
উদ্যোগের কোনও হুঁশিয়ারি হইতে পারে  
না। ঐ সকল জীব যে সময়ে জন্মমধ্যে  
থাকে, সে সময়ে তাহাদের মলিন  
শোণিত সেই আধার মধ্যে স্তব্ধ থাকে;  
পরে বোধ্য সময়ে তাহারা বধন ভাঙ্গিয়া  
উঠে, তখন তাহাদের নিশ্বাসকার্য্য বধা-  
নিবন্ধে সম্পন্ন হয়, হইয়া সেই মলিন  
রক্তের শোধন করে। ঐ কারণে সর্প,  
মোহা ও কুণ্ডলী প্রভৃতি কিছুকাল জন্ম-  
মধ্যে নিমগ্ন থাকিতে পারে এবং থাকার  
উপযুক্ত কাল শেষ হইলেই তাহাদের  
জন্মোপরি ভাসমান হইতে হয়।  
কোন কোন উচ্চর জীবের ক্ষেত্র এক  
এক বায়ুকোষ থাকে, তাহাতে তাহারা  
কিঞ্চিৎকণ ব্যবহারোপযোগী বায়ু লইয়া  
জন্মমধ্যে নিমগ্ন থাকিতে সমর্থ হয়।

মৎস্যেরা নিম্নত জলমধ্যে বাস করে।

মুক্তবাং তাহাদের আরোহণীয় বায়ু  
সেই জল হইতেই সংগৃহীত হয়।  
মৎস্যেরা নিশ্বাসগ্রহণ কর্তৃক অর্থাৎ  
কান্ডো। কান্ডোয়ার পলাকা সমূহের  
উপর বহু ক্ষুদ্র শিরা আছে এবং সে  
সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহু দ্বারা আবৃত।  
কালে যতাবতই উক্ত বায়ু মিশ্রিত  
থাকে, মৎস্যেরা সেই বায়ুবিশিষ্ট জল  
মুখের দ্বারা গ্রহণ করিয়া তাহা কর্তৃ-  
করণ। (কান্ডোয়ার) উপর সঞ্চালিত

করে। সেই সংস্পর্শে উদ্যোগের কান্ডো  
কুণ্ডল শোণিত শোণিত হইয়া যায়।  
অতএব, এই কান্ডোই মৎস্যজীবের  
শ্বাসগ্রহণ এবং ইহারই দ্বারা তাহাদিগের  
প্রাণনকার্য্য সম্পাদিত হয়।

কোন কোন ক্ষুদ্র জলজ কীটের  
শ্বাসগ্রহণ তাহাদের তঁড় দ্বারা নিম্নর  
হয়। সেই তঁড় অতি ক্ষুদ্র বহু  
আবৃত। তাহাতে তাহাদের দেহের  
মলিন শোণিত বা রস গতে আনীত  
হইলেই তাহারা তঁড় সকলিন করে।  
সেই সকলনে কিঞ্চিৎ পরিমাণে জলের  
গতি হয়, সেই গতিতে পুনঃ পুনঃ  
বায়ুপূর্ণ জলের সংস্পর্শে তঁড় রস  
পরিষ্কৃত হয়।

মলিন শোণিতে কিঞ্চিৎ পরিমাণে  
অজার পদার্থ থাকে। ঐ অজার  
পদার্থ দূরীকরণার্থেই নিশ্বাসগ্রহণের  
যন্ত্র। বায়ুই অবশ্যমুখ্য (অক্সিজেন)  
অংশ নিশ্বাস গ্রহণে নিয়া শোণিতের  
সেই আকারিক পদার্থ বহু করিয়া দেয়  
এবং তাহাতেই শোণিত পরিষ্কৃত হইয়া  
মলিন নীল বর্ণের পরিবর্তে উজ্জ্বল রক্ত-  
বর্ণতা প্রাপ্ত হয়। এই কার্য্য করিতে  
উক্ত রক্তে যে পৈত্তিকার বায়ু (কার্ব-  
নিক অ্যাসিড) উৎপন্ন হয়, তাহা  
তৎকণাৎ প্রেবাস দ্বারা বহির্গত  
হইয়া যায়; মোহে অবস্থান করিতে  
পারে না। এই বায়ু অর্থাৎ এবড়ত  
নিশ্বাসবায়ু বিশেষ অনিষ্টকর। এই  
বায়ু গরম ও শরীরনাশক পদার্থে পনি-

বাগ। অধিকলণ ইহার ভাণ লইলে, মস্তিষ্ক ও শিকল হইয়া আইসে। কৃত্রিম পুহের দ্বারা বন্ধ করিয়া তদ্ব্যতীত অধিক লোক শয়ন করিলে গৃহমধ্যে ভাগ নিঃশ্বাসিত বায়ুতে পরিপূর্ণ হয়, সুতরাং সেই নিঃশ্বাসিত বায়ু বাসগৃহে তত্ত্বতা মানবের শরীরে প্রবেশ করিয়া তাহাদিগের পীড়া উৎপাদন করে। কলিকাতার পুরাতন চূর্ণ নবাব সিরাজ-উদ্দৌলা এক সময়ে ১৪৬ জন ইরাক করের রাণিয়া ছিলেন, তদ্ব্যতীত ১২০ জন ইংরাজ উক্ত কারণে এক রাজের মধ্যে মরিয়া গিয়াছিল।

ইহা সত্যকেই অস্বীকৃত হইতে পারে যে, যদি অনেক মলিন রক্ত শীত শীত নিশ্বাস দ্বারা উপস্থিত হয়, তাহা হইলে সে সকলের পরিশোধনের নিমিত্ত অধিক পরিমাণ পরিষ্কার বায়ুর ও শ্বাসকর্মে শীততার প্রয়োজন হয়। শ্বাসকর্ম বৃদ্ধিতে হইলে অধিক শোণিত শীত পরিষ্কৃত হইতে পারে না, সুতরাং রক্ত সঞ্চালন ও শ্বাসক্রিয়া উভয়েরই মৃদুতা ঘটনা হয়। এই বস্তুরই প্রবেশ বিধান ও আব-  
শ্যকতা আছে জানিবে। এম করিলে রক্তের ও নাড়ীর পতি বৃদ্ধি পায়, শ্বাস-  
কর্ম ক্ষত বেগে চলিতে থাকে, সুতরাং শীত শীত প্রসূত রক্ত পরিষ্কৃত হইয়া শরীরের বস বীর্ষ ও বাহ্য উৎপাদন ও সংরক্ষণ করে। নিশ্বাসকালে পরিশ্রম নাই। তখন গহ্বার ইন্দ্রিয় নিবৃত্ত থাকে। সেই কারণে সেই সময়ে নাড়ীর

ও রক্তের গতি মৃদু হয় এবং শ্বাস প্রশ্বাসও মন্দভাবে প্রবেশ করে। দীর্ঘকাল নিশ্বাসবিহীন থাকিলেও ঐ কারণে শরীর অসুস্থ ও শ্বাসবিহীন হইয়া পড়ে। এ সকল রক্তাশ্রয়নিবশ সহকারে অসুস্থকান করিলে শব্দই প্রতীত হইবে যে, জীবের বেগ ও বীর্ষ, বল ও উৎসাহ, নিশ্বাস ক্রমের উপর অনেকটা নির্ভর করে এবং নিশ্বাসের ব্যাঘাত হইলে নিশ্চিত বেগের ও বীর্ষের, বলের ও কার্যোদ্যমভাব হানি হইয়া থাকে।

কেহও শোণিতের সংশোধন করাই প্রথম-ক্রমের মুখ্য উদ্দেশ্য সত্য, পরে উক্তায় দ্বারা আমাদের আরও অনেক উপকার হইয়া থাকে। উহা দৈনিক উচ্চতার প্রধান কারণ ব্যতীত অকস্মিক (অবহামৃত) ও শোণিতহীন মলিন আন্ত-  
রিক পদার্থ সংযুক্ত বা মিলিত হইবার সময় যে উচ্চতা নির্গত হয়, সেই উচ্চতা দ্বারা দৈনিক উচ্চতা সংশ্লিষ্ট হইয়া থাকে। শ্বাসের বৃদ্ধিতে উচ্চতাবৃদ্ধি, শ্বাসের অল্পতার উচ্চতাবৃদ্ধি হইয়া থাকে। পক্ষিলাভী মনুষ্য নাভী অপেক্ষা ক্রান্তগতিবিশিষ্ট, সেই কারণে তাহাদের শ্বাস ও দৈনিক উচ্চতা অল্প অপেক্ষা অধিক। পক্ষীর শ্বাসবিক দৈনিক তাপ তাপমান দ্বারা ১০৮ অংশ; কিন্তু মনুষ্যের দৈনিক উচ্চতা ৯৮ অংশ। ঠিক এ পরিমাণ থাকে না, কারণ বলতঃ পরিমার্জিত হইয়াও থাকে। অতএব

হইল ১০৫৬ পদাত বৃদ্ধি পায়)। কোন কোন জীবের দৈনিক তাপ ৯৫ হইতে ১০০ পদাত নির্ণীত হইয়াছে।

বহুতা-মেহের বায়ু যৌথন ও বার্ক বা মেহুসারে দৈনিক তাপের হ্রাস ব্যক্তি হইয় থাকে। যৌথন অতীত হইলে তাপতাপ অনেক কমিয়া আইসে। সম্ভ্রতি এক প্রকার স্ত্রী নির্মিত হইয়াছে, তদুপায় কোন মনুষ্য কত বয়স তাহা জান যায়।

সে সকল জীবের বাসকর্ম অত্যন্ত সুত্বভাবে নিশ্চয় হয়, সে সকল জীবের শরীরের উষ্ণতা প্রায়রূপে উপলব্ধ হয় না। মৎস্যাদি এই প্রকার জীব। বায়ু উষ্ণতা গড়ন, ইহাদের মেহের উষ্ণতাও তদ্রূপ। এতদুপায় তাবু জীবকে শীতল শোণিত আশ্রয় অভিভূত করা হইয়া থাকে। বাহাদের মেহ সর্বদা উষ্ণ থাকে, তাহাদিগকে উষ্ণ-শোণিত করে। মনুষ্য ও পশু এই প্রকার জীব। উষ্ণশোণিত জীবদিগের মধ্যে কোন কোন জীব শীতকালে ক্রমাগত ৩৪ মাস নিশ্চিত থাকে, তখন তাহাদের বাস-ক্রিয়াও দীর্ঘকাল বাসখানে সুত্বভাবে নিরূপিত হয়। এই কারণে তখন সেই সকল জীবের মেহে উষ্ণতার লেশও থাকে না। ইহা কি কারণে ও ইহাদের

কোন অভিপ্রায়ে নিশ্চয় হয় তাহা আমরা জ্ঞাত নহি।

বাসকর্মের দ্বারা জীব-মেহের অপর এক উপকার হইয়া থাকে। শরীর মধ্যে বায়ু না থাকিলে বহির্বাযুতে শরীরকে একবারে তাপিয়া চাপুটা করিয়া ফেলিত। নিশ্বাস বস্ত্রে সর্বদা বায়ু থাকে, তাহারই বলে বাহ বায়ু দ্বারা অনুরোধ করতঃ এই লেহ সংরক্ষিত রাখে। পেচর সকল ইহারই সাহায্যে অনায়াসে আকাশ পথে উড়রন করে। মৎস্য সকল এই উপায়ে ইচ্ছানুসারে অগম্যো বিনা ক্রমে পরিভ্রমণ করে, এবং জীবজগৎই যেচ্ছাক্রমে আগুন আগুন দৈনিক তার হ্রাস বৃদ্ধি করিতে সমর্থ হয়। অধিকত ইহার দ্বারা মেহের গুণিও সাধিত হইতেছে। স্বচ্ছ শরীরে সমান পরিমাণ পুরুষ প্রত্যহ ৭০০ চকুরল কিট বায়ু নিশ্বাস দ্বারা গ্রহণ করে পরন্তু তাহার ১৫০ কিট শরীরের গোমণার্থ ব্যয়িত হয়। এই ১৫০ মিটের পারমাণে অন্যান্য ৩৭ ভরি। এখন তাহার মেহ, আমরা প্রত্যহই ৩৭০০ ভরি অর্থাৎ প্রায় অর্ধ সের পরিমিত পদার্থ নিশ্বাসবস্ত্রের দ্বারা গ্রহণ করিতেছি অথচ তাহা লক্ষ্য হইতেছে না।

## উদাসীনের চিন্তা ।

পোষালদের বাড়ীর বড় বৌয়েব নাম কুমুদিনী । কুমুদিনী বিনাহের পূর্বে গ্রামের বালিকা বিদ্যালয়ে কিছু দিন পড়িয়াছিল । তৎপর স্থান-গৃহে আসিয়াও সেখা পড়ার একটু একটু চক্ষা রাখিয়াছিল । কুমুদিনীর প্রথম সম্মান শিশিরকুমার । পিতা স্থলীলচন্দ্র শিশিরকুমারের পাঁচ বৎসর বয়সের সময় একদিন শুভলগ্নে পুরোচিত ঠাকুরকে ডাকাইরা আনিয়া শিশিরের বিদ্যারস্ত করাইলেন । স্থলীলচন্দ্র নানা কালে বাস্ত থাকেন, তাই বিদ্যারস্তের পর হইতেই পুত্রের শিক্ষার ভারটা কুমুদিনীর হাতে প্রদান করিলেন । পাঠিকা জিজ্ঞাসা করিতে পারেন শিশিরকে বিদ্যালয়ে পাঠান হইল না কেন ? স্থলীলচন্দ্র, অল্পবয়স ছেলেরা বিদ্যালয়ে যার, এরূপ প্রণয় বড় নিষেধী ছিলেন । তাহার একটু কারণও ছিল । তিনি দেখিয়াছিলেন যে ঐচ্ছিক প্রতিবেদী শব্দ ব্যবহারের মত গুটী ছেলে বিদ্যালয়ের চুই ছেলেরের সঙ্গে মিশিয়া বদ চইয়া গিয়াছে । এতদ্বির তাহার নিজের জীবনেও একটু পরিচর পাঠিয়াছিলেন । চুই চারি স্থানি ইংরেজী গ্রন্থ পড়িয়া তাঁহার এমনত আরও বহুস্থল হইয়াছিল । তিনি পড়িয়াছিলেন “বিশ্বপন নৈমল কালে জননীকে শব্দ তাগবাসে ;

মৃত্যুঃ মা যেমন শিশুর কোমল মনকে গড়িয়া তুলিতে পারেন এমন আর কেহই পারে না । শিশু যাত্রের শিক্ষা-ধীনে থাকিলে মত শীঘ্র শিক্ষা লাভ করিতে পারে, বিদ্যালয়ে পুত্রবিক্ষকের সন্দেহে তাহা কখনই সম্ভবপর হয় না ।” তাই শিশিরকুমার গৃহে মায়েব নিকট বিদ্যাত্ম্য করিতে আবৃত্ত করিল । একদিন কুমুদিনী একখানি তাগের খান্দা একটা প্রকাণ্ড তাগদ্য “শ” এক প্রান্ত অস্থলি নির্দেশ পূর্বক বলিলেন—বল দেখি বাবা শিশির এটা কি ?

শিশির—“ছ”

কুমুদিনী—না বাবা এটা তাগদ্য “হ” আবার বল দেখি ।

শিশির—তালবা “ছ” ।

কুমুদিনী—( ঠিকর দিবাক হইয়া ) না এটা তালবা “হ” নয়, তালবা “শ” ; জিজ্ঞাস্যকে এইটু সরল কর বল ।

শিশির—তালবা “হ” ।

কুমুদিনী—তখন পূব বিরক্ত হইয়া “হতভাগ্য ছেলে বাবা আর পরজি মালব্য “শ” আর তুই বলবি তালবা “হ” । আপায় বল, এবার না বসন্ত পারেন তোকে আচ্ছা পাত দিলে ”

তখন শিশির তল হল চোখ—তালবা “হ” । এখন আর কুমুদিনী ধৈর্য রাখিতে পারিল না, অমনি শিশিরের

গাংগা এক চপেটাঘাত করিল। শিশুর  
মুখ ব্যাধন করিয়া গন্ধন ঘরে ঢাংকার  
করিতে লাগিল। কুমুদিনী 'চূপ কর'  
'চূপ কর' বলিয়া শাসন করিতে আরম্ভ  
করিল। সুশীলচন্দ্র স্থানান্তরে একটা  
স্বাক্ষরের কাগজ লইয়া মাথা পুত্রাহতে  
ছিলাম। বাপারখানা কি জানিবার  
কাজ শিশিরের পাঠের ঘরে উপস্থিত  
হইলেন। দেখিলেন ছেলে চোপ রগ-  
ড়াইতেছে, শিক্ষাবিদ্রী কোপ-বিকারিত  
লোচনে ভাইর দিকে চাচিয়া রুচিয়া-  
ছেন। সুশীলচন্দ্র গৃহে প্রবেশ করিয়া  
"ভাল বাপার টা কি?" কুমুদিনী  
হাস্যে দেখিয়া আসন ত্যাগ করিয়া  
উঠিলেন এবং কোপে পরিপূর্ণ হইয়া  
বলিলেন "ল্যাও তোমার ছেলের শিক্ষা  
তুমিই দাও, আমার দ্বারা হবে না,  
হতভাগ্য ছেলেকে বার বার বললেন বলা  
ভালবা 'ন'। গোড়ার মুখে কেবল  
বলবে ভালবা 'হ'।

সুশীলচন্দ্র ছেলের দিকে আগ্রহের হইয়া  
বলিলেন—"দলত, বাবা ভালবা 'ন'।

শিশির—ভালবা "হ"।

তখন সুশীলচন্দ্র বুকিতে পারিলেন  
শিশিরের কোন দোষ নাই। তাহার  
চিত্ত একটু আড়ট, তাই ভালবা 'ন'  
উচ্চারণ করিতে পারে না। ইহা বুকিতে  
পারিয়া শিশিরকে ছাড়িয়া কুমুদিনীর  
দিকে ফিরিলেন,—ভাল, তুমি যে শিশি-  
রকে মারিবে, শিশিরের কি কোনও  
অপরাধ আছে?

কুমুদিনী—অপরাধ আছে বই কি?  
ওকে বার বার ভালবা "হ" বলিতে  
নিষেধ করছি। ও তুলে না কেন?  
এমন অবস্থা ছেলে অপরাধ করে নাই  
কি?

সুশীলচন্দ্র—ভাল কুমুদ! একটু  
বুকিতে চেষ্টা কর মাঝবকে অপরাধী  
বলি কখন? যখন কোন মাঝব একটা  
কাজ অস্তায় বলিয়া জানে এবং সেই  
অস্তায় কাজ হইতে নিবৃত্ত হইবার  
তাহার শক্তি থাকে, তখন যদি সে  
খেচ্ছাপূর্বক সে কাজ করে তাহা হইলে  
তাহাকে অপরাধী বলা বাইতে পারে।  
এখন দেখ শিশির অপরাধের কাজ  
করেছে কিনা? সত্য বটে শিশির জানে  
যে মায়ের অবস্থা হওয়া অস্তায়, কিন্তু  
যে শক্তি থাকিলে মায়ের বাধ্য হইতে  
পারা যায়, শিশিরের সে শক্তির অভাব।  
বিভিন্ন দোষ পাতাবিক, বিভিন্ন শক্তি  
না থাকিলে শিশিরের দোষ হইতে  
পারে না।

কুমুদিনী—ভাও, তোমার ভাই  
এখন রেখে দাও। সকল ছেলের  
চিত্ত একরূপ আর তোমার ছেলে  
যদিও চাঁদ কিনা তাই তার চিত্ত  
আর একরূপ হইয়াছে।

সুশীলচন্দ্র—দেখ কুমুদ আমবা  
মাঝব আমাদের জ্ঞানবুদ্ধি আছে। জ্ঞান-  
বুদ্ধিকে অতিক্রম করে চলা অসম্ভবের  
কাজ। মুক্তিকীট যেন কোন কাজে-  
রই মিনিষ নয়, এরূপ করে যদি

ইতাকে উড়াইতে দিতে চাই, তাহা  
কোন কোন কালেও সত্যে পৌছিতে  
পারিবে না। ইহা আমাদের সত্য  
দর্শন অথচ এক দিব্য চোখ প্রদান  
করিয়াছেন। ইচ্ছাপূর্বক তাহা বুঝিয়া  
রাখা ঠিক নয়।

কুমুদিনী একটু কুতূহলী—তোমরা  
গুরু মহাশয় যুক্তিতর্ক লইয়া তোমরা  
থাক। আমাদের উহা লাগে না।  
এই বলিয়া উঠিতে উদ্যত হইলেন।  
স্বশীলচন্দ্রের অহরোধে আবার বলি-  
লেন।

স্বশীলচন্দ্র—ভাল কুমুদ! তত্ত্বাচার্য  
মহাশয়ের খোঁজা ছেলেটি যে সোজা  
হইয়া চলিতে পারে না, তার অর্থ কি  
তার কোন দোষ হয়েছে?

কুমুদ—না নাই তার, সোজা হয়ে  
চলবে কি করে?

স্বশীল—তবে কেন একথা বলনা  
যে সকলের ছেলের পা একরূপ, আর  
তত্ত্বাচার্যের ছেলে স্বর্গের চাম কিনা যে  
তার পা অন্যরূপ হবে?

কুমুদিনী—তত্ত্বাচার্যের ছেলের খোঁজা  
পা সবাই দেখতে পারে। কোথায়  
শিল্পের জিহের ত একরূপ কিছু দোষ  
দেখি না; দিব্যি পায়, কথা বলে, চীৎ-  
কার করে, কেবল বুঝি ভালবাসা "ম"র  
বেলায়ই ভালবাসা "হ"।

স্বশীল—দেখ আর নাই দেখ  
নিশ্চয়ই স্বশীলের জিহের কোন স্বাভা-  
বিক দোষ আছে, কোন কোন ছেলের

শৈশবকালে একরূপ দোষ থাকে, পরে  
অভ্যাস কর্তে কর্তে দোষ সেয়ে যায়।

কুমুদিনী এখন নিজের দোষ বুঝিতে  
পারিল, সে অত্যন্ত মেয়েদের মত দোষ  
বুঝিতে পারিলেও বুঝা তর্ক করিত না।  
নিজের দোষ বুঝিতে পারিয়া ইন্দ্র  
লজিত হইল। তখন স্বশীলচন্দ্র সময়  
পাইয়া শান্তিসম্বন্ধে দুই চার কথা  
বলিতে লাগিলেন।

স্বশীলচন্দ্র—কুমুদ! তুমি তোমার  
দোষ বুঝিতে পারিয়া যে ইন্দ্র লজিত  
হইয়াছে, তজ্জন্ত আমি পূর্ব আনন্দিত  
হইলাম। এখন শান্তিসম্বন্ধে দুই চারটা  
কথা বলিব।

শান্তি প্রদানের দুইটা উদ্দেশ্য।  
প্রথমদেখীর পণ্ডিত প্রেচো চাইতে অপরূপ  
করিয়া সকল জাহের পক্ষপাতী ব্যক্তি-  
রাই উহা স্বীকার করিয়া থাকেন।  
শান্তি প্রদানের প্রধান উদ্দেশ্য অপ-  
রাধীকে সংশোধন করা। দ্বিতীয়  
উদ্দেশ্য অত্যন্ত অপরাধ করণোদ্ভাত  
ব্যক্তিদিগকে সংযত করিয়া দেওয়া।  
যদি নিরপরাধী ব্যক্তিকে শান্তি দেওয়া  
যায় তাহা হইলে, শান্তিদাতার প্রতি  
তাহার চূর্ণা ভঙ্গিয়া থাকে এবং সে  
শান্তিদাতাকে নিষ্ঠুর অত্যাচারী জাহের  
শাসন বিবর্জিত বলিয়া মনে করে। সে  
নিতান্ত অজ্ঞ লোক হইলে, এই প্রণতির  
অমুকরণও করিতে পারে। যতরাং  
নিরপরাধী শান্তি না পায় সর্বদা তাহার  
প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে। আমাদের

দেশে বিচারকগণ এমনিভাবে বিশেষ সাবধান। তাঁহাদের ন্যে দণ্ডজন অপরাধী নৃক্তি পক্ষ ভাঙাও কাল, তবুও বেন এক জন নিরপরাধী শাস্তি না পায়। একক পিটার কালে কোনও ঘটনা সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হইলে আসামীকে সেই সন্দেহের কল ভোগ করিতে দেওয়া হয়। অর্থাৎ সন্দেহের উপর কোনও আসামীর শাস্তি দেওয়া বিধের নাই। কিন্তু শিশির সম্বন্ধে তুমি বিপরীত পথ অবলম্বন করিয়াছ। তুমি নিরপরাধী শিশিরকে অনর্থক তিরস্কার এবং প্রহার করিয়াছ; সন্তানদিগকে শাসন করিবার সময় এমনিভাবে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। অত্যাচারের প্রতি তাহাদের গভীর শ্রদ্ধা জন্মিবে না। বিচার কথ্য, নিরপরাধীকে যেমন শাস্তি দেওয়া অত্যাচার, তদুপায়ে প্রযুক্ত ও লঘু পাপে গুরুদণ্ড প্রদানও তদুপায়ে। কিন্তু জননীগণ

অধিকাংশ ভুলেই এ নীতি রক্ষা করিয়া চলিতে পারেন না। ইহার কারণ এই যে তাঁহারা অপরাধীর সংশোধনের জন্য শাস্তি দেন না। অপরাধীর প্রতি বিরক্ত হইয়া মনের কাল মিটাইয়া থাকেন। এ বিষয়েও বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। কুমুদিনী খামীর এ মহামূল্য উপদেশ দুটিপটে অক্ষর অক্ষরে অঙ্কিত করিয়া রাখিল। যদিও অভিমান দোষে কখন কখনও এ নীতি অতিক্রম করিয়াছিল, তথাপি অবশেষে আত্মদোষ খালিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। জননীর সহপদেও সন্দেহে পুত্র কস্তাগুলিও ভ্রাতৃত্বের হইয়া উঠিল। আশা করি যদি ভারতের জননীগণ এই স্মৃতির অনুসরণ করিয়া চলেন, তাহা হইলে ভারত সন্তানের কোমল অন্তঃকরণে শৈশব কাল হইতে জায়গরভার বীজ উগ্ৰ হইয়া কালে ফুল প্রসব করিবে।

## বৌদ্ধ ইংরাজ রমণী।

কর্ণেল অলকট্ অষ্ট্রেলিয়ার গিরাছি-লেন। তথায় তিনি কুমারী কেট্ লিকটকে বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত করেন। ব্যাভাঙ্কির মত সংবাদ পাইয়া কর্ণেল যখন ইংলণ্ডে গমন করেন, কুমারী অষ্ট্রেলিয়া হইতে তাঁহার সহিত সিংহলে আগমন করেন। ইনি এখানে আসিয়া সম্মতিতা উচ্চ বালিকা বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষের পদে

নিযুক্ত হন। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষয় ইনি উক্ত পদে দীর্ঘকাল থাকিয়া সিংহল বাদীগণের হিত সাধন করিতে পারিলেন না। ইনি নিশা রোগগ্রস্ত ছিলেন, সম্রাতি জনমধ্য হইয়া ইহলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত জীবনের বিষয় কিছু বলিবার নাই। তবে এই মাত্র আমরা অবগত আছি



এই ইঁহার মৃতদেহের সমাধি হয় নাই, চিন্মসিগের মত দাহকায়। সমাধোচ্চ স্মৃ-  
সম্পন্ন হইয়াছে। এই দাহ সম্বন্ধে কাকিং  
বিবরণ নিম্নে প্রকাশিত হইল :-  
এই প্রসঙ্গতঃ প্রাচীন মিশরীয়দিগের মত  
সংরক্ষিত হইয়া, তৎপরে শবদ্বারা  
সংনিবিষ্ট হয়। মুখখানি দেহা খাইতে  
লাগিল, কারণ আধাবের ঐ স্থানে কাচের  
চাকুনা ছিল। আশানে তাৎ পরে পৌর  
মতাবলম্বী হইয়া পরিচ্ছন্ন পরিধান করিয়া  
সমবেত হন। প্রথমে বাদ্যকবগণ বাদ্য  
ধ্বনি করিতে করিতে গমন করত, তার  
পর পৌর ও থিয়সফিট বিদ্যালয়ের ছাত্র-  
গণ, তার পর হইয়া সেনাপতি ও রূপালী  
বর্ণের কাগজমণ্ডিত শব-শকট অঙ্গ-যুগল  
দ্বারা পরিচালিত। সর্ব শেষে শোকাত  
বাক্তীগণ। নারী শিক্ষা সমিতির সভ্য-

পতি বিজয়ী উদারকুন, ডাক্তার ড্যানি  
আম্বাত্ত থিয়সফিকেল সোসাইটির সভা-  
গণ শোকভরিত বক্তৃতা করেন। তৎ-  
পরে সিংহল-মহিলা উইরিকুন মৃত নারীর  
আত্মীয় স্বামীর হইয়া মুখানি করেন।  
ইঁহার বিবরণ পূর্বে বামানোদিনিতে  
সিংহলে জীশিকা লিখক প্রবন্ধে কিছু  
কথা হইয়াছে। মডেল কারমে এই  
লোকাবস্থা কার্গ সম্পন্ন হয়। বর্ণক-  
বৃন্দের মধ্যে অনেক যুরোপীয় উদারত  
ছিলেন। রাজকীয় কলেজের বিজ্ঞান-  
অধ্যাপক প্রো ডবলিউ অনপোর সাহেব  
দৃষ্টির ক্ষেত্রোগ্রাফ তুলিয়া লন। এতদা  
বাব হুতা নারীর বৌদ্ধমতাবলম্বিনী  
মাতার নিকট ইঁহাব দেহের ভগ্নাবশেষ  
প্রেরিত হইবে। যুরোপ ও আমেরিকার  
আজ কাল অনেক পরমাহ হইতেছে।

## প্রাণিরহস্য ।

( ১২৭ সংখ্যক )

১। পরলোকগত কবিবর এডমন্ড  
প্রেমের স্বরে একটি ভেকের হৃদয়  
আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।  
তিনি ভেক বজ্র গর্জনের নিকট বাইয়া,  
তদ্বৎসী কাকিং ধূলি বর্ষণ করিলেই  
ব্রহ্মবর প্রিয়তমের আগমন-সঙ্কেত  
লাভ করিয়া বহির্গমন করিতেন।  
কবি ভেকের মস্তকদেশে মৃদু শুভুতি  
প্রদান করিলে, ভেক প্রিয়তমের প্রতি  
যেতদন্ত পণ্ড করিতেন এবং বারম্বার

উচ্চৈঃস্বরে পুষ্পক হৃদয়ে আনন্দ ও  
প্রসন্নতা প্রকাশ করিতেন। এডমন্ড  
বন্ধকে গৃহে আস্থান করিলেই তিনি  
ভাগ্য পশ্চাৎ পশ্চাৎ বৃষ্ণ বৃষ্ণ শব্দে  
গৃহে প্রবেশ করিতেন। বহুকাল  
ভাগ্যেরা গৃহে একত্র বাস করিয়া অব-  
শেষে নিষ্ঠুর সময়কাল কর্তৃক পরস্পর  
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছিলেন।

২। নিম্ন শ্রেণীর জীবগণ মানবের  
ভাবা প্রকৃতিতে না পারিলেও, ভাগ্যেরা

যে ভাব প্রকাশ করিতে চিত্তে পরিমাণে সমর্থ ভবিষ্যে কোন সন্দেহ নাই। ইহাওদেবতা ভাষা আছে। মার্কিন দেশে অধ্যাপক গার্গার বানর-গণের সজ্জিত বাক্যলাপ করিবার ক্ষমতা বহুদূর ব্যাপিয়া চেষ্টা করিয়া কথঞ্চিৎ কৃতকার্য হইয়াছেন। গত জুন মাসের 'নিউ রিভিউ' পত্রিকাতে গার্গার সাহেব এক অত্যন্ত নিশ্চয়কর ঘটনা-পূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। প্রবন্ধের নাম 'বানরের ভাষা'। ইহাতে প্রকাশ যে, তিনি 'কনোগ্রাফ' • যন্ত্রদ্বারা বানরীয় ভাষায় প্রবেশ লাভ করিয়াছেন।

তিনি মার্কিন দেশের "জাতীয় পত্রিকা" হইতে এক সম্প্রতি বানরকে লইয়া পৃথক ২ স্থানে রাখিয়া দিলেন এবং বানরীয় সমুদ্রে কনোগ্রাফ-যন্ত্র দ্বারা তাহার শব্দকে কতটা গ্রহণ করিলেন; উহা বানরের সমুদ্রে আনিয়া খুলিয়া দেওয়াতে ঠিক পূর্ব শব্দ বাহির হইল ও বানর আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া যন্ত্রদ্বারা স্বরূপে পূর্ণাঙ্গ হস্ত প্রদর্শিত করিয়া দিল, কিন্তু কোথাও প্রেমদীর নিদর্শন না পাইয়া বারংবার ঐশ্বর্য্যকোর সজ্জিত তদ্বধ্যে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে লাগিল। এক এক বার দূরে থাকিতে লাগিল, আবার আসিয়া বারটা পবীকা করিতে লাগিল। ক্রমাগত পরীক্ষা দ্বারা গার্গার সাহেব

• অর্থাৎ শব্দ মুদ্রকণ বহু, বাহার মধ্যে শব্দ ভবিষ্যে রাখা যায় এবং ঠিক সেই বস ইচ্ছা যার বাহির করা যায়।

বানরীয় ভাষার ক্ষেত্রে প্রতিশব্দ মুখস্থ করিয়া একটা বানরের নিকট উহা উচ্চারণ করিলেন। তৎপরেই বানর হৃৎপাত্ত লইয়া পিঞ্জরের পার্শ্বে আসিল ও ঠিক সেই শব্দ উচ্চারণ করিল। তৎপরে গার্গার মহোদয় হৃৎ আনিয়া বানরদ্বাতাকে পান করাইলেন। পানান্তে বানর উন্মাদের সহিত অঃ বার সেই শব্দ উচ্চারণ করিল। গার্গার দেখিলেন পিপাসা হইলেই বানর ঐ শব্দ উচ্চারণ করে; অতএব সেই শব্দ পানীয় তরল পদার্থবাচক বা পিপাসা-বাচক সন্দেহ নাই।

ঐরূপ পরীক্ষা দ্বারা গার্গার স্থির করিয়াছেন যে ক্ষুধা প্রকাশক বা ভক্ষ্য বা কষ্টিন আহ্বারবাচক একটা বস্তু শব্দ আছে। এইরূপে গার্গার হল বিষাদ, ভয় ও বিপদবাচক শব্দ শিকার করিয়াছেন। তথ্যবাচক শব্দ উচ্চারণ করিবামাত্র শাখামৃগকুল অত্যাচ্ছন্ন স্থানে আরোহণ করে ও তিন চারি বার শব্দ শুনিতে ভয়ে উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠে।

গার্গার ৮০০টা শব্দ শিকার করিয়াছেন। উচ্চারণের তারতম্য অনুসারে ঐ ৮০০টা হইতে উহার চতুর্ভাগ শব্দ লাভ করা যায়। গার্গার বলেন তিনি তির বানরদ্বাতার মধ্যে কিঞ্চিৎ ভাষা ভেদ আছে। এমনও হইতে পারে যে, তিনি যে ভাষা শিকার করিয়াছেন, ঐ সকল তির ভাষা তাহারই উপভাষা বস্তু।

৩। বুদ্ধিমান মনো উদ্ভিগ্ন  
সাকার দিকে অক্ষম। তাহার জল-  
মধ্যে পড়িলেই উন্টাইয়া গাল এবং  
সমুদ্রণ দ্বারা আত্মরক্ষা করিতে না  
পারিয়া জলমগ্ন হয়।

৪ কোন কোন জীব শরীরের পরিমাণ

অপেক্ষা অধিক আহার করে। মাছের  
প্রকারে আপনার শরীরের ছাঙ্কিণ ও  
আহার উদ্বল্য করে। শরীর সম্বন্ধে  
আচারের তৃপ্তি না করিলে মাছের  
মত 'দৈনিক' জগতে বোধ হয় আর  
নাহি।

## মুক্তিকোজের জয়।

(৩১৬ সংখ্যা ১৯৮৮ খ্রিঃ পর)

পরিবারই নারীগণের একমাত্র কল-  
কেন্দ্র, পারিবারিক কর্তব্য বাস্তব জগ-  
তের সামাজিক ও নৈতিক ব্যাপারে  
রমণীর চতুর্ভূষণ করা তখনও উচিত  
নহে, শিক্ষিত সমাজেও অনেকের এই  
রূপ মত। চর্চ অর্থাৎ ইংলণ্ডের সুপ্রসিদ্ধ  
ধর্মযাজক ক্যানন লিডন (Canon  
Liddon) এই মতের বিশেষ পক্ষপাতি  
ছিলেন। সুতরাং মুক্তিকোজের প্রতি  
তিনি নিত্যমাত্র বিতর্কিত ছিলেন। জন-  
চিত্তেই টেড সাচেবের সচিত্র মুক্তিকোজ  
সম্বন্ধে তাঁহার অনেক কথা বার্তা হইত।  
সাহায্যে মুক্তিকোজের প্রচারণা দোষের  
কল্প তাঁহার কোকিল জন্মে। তিনি  
টেড সাচেবের সঙ্গে ১৮৮১ সালের শেষ-  
ভাগে কোন এক তত্ত্বাবধারিত মুক্তি-  
কোজের একটি প্রার্থনা সভার গমন  
করেন। পাছে লোকের তাঁহাকে চিনিয়া  
ফেলে, এমনকি বাড়ী চড়িয়াই ক্যানন  
লিডন ধর্মযাজকের চিত্তবিরূপ তাঁহার  
গণের সারা কলারটা পুলিয়া রাখিলেন।

টেড জিজ্ঞাসা করিলেন, "এসকল  
পুলিয়া রাখিতেছেন যে?"

ক্যানন লিডন উত্তর করিলেন,  
"তর্কালতা বশতঃ এইরূপ করিয়াছি  
ভাবিবেন না; আমি মুক্তিকোজের  
প্রার্থনা সভার আগিয়াছি তিনি কত  
লোকের কত প্রশ্ন ও প্রতিবাদ আসিয়া  
আমার কাছে উপস্থিত হইবে। কিন্তু  
লোকের নিকট কৈফিয়ত দেওয়া বড়  
দুশ্চর।" ক্যানন লিডন টেড সাচে-  
বের সচিত্র যথা সময়ে গন্তব্য স্থানে  
পৌঁছিলেন। তাঁহার গিয়া গান্ধারীর  
এক কোণে বসিলেন। অমনি চর্চ অর্থাৎ  
ইংলণ্ডের অপর এক ধর্মযাজক ক্যানন  
লিডনকে চিনিতে পারিয়া তাঁহাকে  
সদয় সম্ভাষণ জানাইবার জন্য সম্মুখে  
উপস্থিত হইলেন; ক্যানন লিডনের  
লুকাইয়া মুক্তিকোজের কার্য দেখার  
সমস্ত চেষ্টা বিফল হইল। যথা সময়ে  
সমীক্ষিত, প্রার্থনা ও পরিভ্রমণের সাধ্যমানে  
প্রস্থতি আবশ্যক হইল। একটি নোংরা

বালিকা যত্নে মনে একটা কদাকা-  
পদ্যও সাক্ষর্য করিতে লগ্নরমান  
হইল। সমস্ত দিন লগ্ননের কোন  
ইমাবে করল। উদ্ভাটনা করলার রঙে  
সে অত্যন্ত বিকটাকৃতি হইল।  
তাৎকালে দেখিয়া কানন জিহ্ন উচ্চায়  
বলু হেঁচ মাচ্চবকে বলিলেন, "এইরূপ  
মৌককে ত আমরা কখনও সেন্ট্রাল  
গিফটান উপমানায় দেখিত পাই না।"  
কানন জিহ্ন মুক্তিফৌজের কার্যা  
অন্যোপায় মনোযোগপূর্বক দেখি-  
লেন। বাড়ী বাইকার সময়ে প্রাঙ্গীতে  
চাশিয়া কিছুকণ নির্বাক নিস্তক হইয়া  
কি ভাবিতে লাগিলেন। অবশেষে  
বলু হেঁচকে বলিতে লাগিলেন :-

"আমি যত্নায় আমার দুঃখমনে হইতেছে  
যদি তার আপনাকে বিচার না দিয়া থাকতে  
পারিচেন। এই ত কতকগুলি অজ্ঞ পলি  
মৌক হইলেও যত্নে তুলনায় আমবা দি করি  
আমরা আমাদের শিক্ষার দিক, আমাদের  
উদ্যোগে দিক, আমাদের দারা কিছুই হই  
তেছে না।"

মহাজ্ঞা হেঁচ আর এক স্থলে বলিয়া-  
ছেন :-

মিল বৎসর বাব সানাদপদের লক্ষ্য  
লক্ষ্য কার্যে লাপ্ত থাকিয়া লক্ষ্যন সময়ে

প্রাঙ্গণে ত হেঁচন মনোমীলনের মধ্যে  
অনেকের মধ্যে আমবা পরিচর হইল।  
ইলেক, আমেরিকা ও ইউরোপের ভাড়া, মন্ত্রী,  
সেনাপতি, প্রানী ও কন্নী প্রভৃতি সকল জাতীয়  
প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ মনোমীলনের মধ্যে আমবা  
অন্যাদিক পরিমাণে কিছু কিছু জানা আছে।  
কিন্তু আমবা পলি, কার্যাদক্ষতা, উৎসাহ ও  
কোন কিছু পড়িয়া পিড়িয়া তুলিবার কমতাও  
জেনারেল বুদ্ধ, উচ্চায় পলী ও উচ্চায়ের বলা-  
কোট পলি তার আমবা সমস্ত পরিচিত  
লোকের মধ্যে ও কম লোকও দেখিতে পাই  
নাই।"

পলিবীতে এমন অনেক মহাজ্ঞান কন্ন-  
গচ্ছ করিয়াছেন, যাহারা আপনাদের  
অসাধারণ প্রতিজ্ঞা ও কার্যাদক্ষতা বলে  
অনেক মহৎ অভ্যাস হসিদ্ধ করিয়া  
গিয়াছেন। কিন্তু মহৎমহৎ পালনের  
লক্ষ্য একটা পরিবার গঠন করার দ্বারা  
একমাত্র জেনারেল রগই দেখাইয়াছেন।  
তিনি জীবনের কার্যা বলিয়া যে মহৎ  
ব্যাপারে রাত দিয়াছেন, তাহা হসিদ্ধ  
করিবার লক্ষ্য এমন আশ্চর্য্য একটা পরি-  
বার গঠন করিয়াছেন, দেখিলেই তাৎকালে  
বৃণের অসাধারণ কমতার পরিচর পাওয়া  
যায়।

(কন্নপল)

## স্বর্গীর মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর।

মুগ-মুগীয় তপস্তার ফলে  
পোষাছিলে যেই অমূল্য বক্তন,  
সে নাম বক্তিতা হইলে জননী।  
কে আছে তুমি তোমার মতন ? ১

চল্গীন আক ভাবত আকাশ,  
ছাপ অমানিশা দিগন্ত প্রসার।  
শৌকেতে মগন সমস্ত ভাবত—  
হিনাল হ'তে কমানিশা পাব। ২

‘বৃহৎসপ্তা’ নাম পেয়েছে জননী  
 তেমন গর্ভে করিতে দাখণ,—  
 সে অমূল্য নিধি ফেঁড়নিছে কাল,  
 দৃষ্ট করি বুক না মানি বারণ। ৩  
 কাদিতে এসেছ—ঈদে তিব্বত  
 সোনার চাঁদেরা—র’লনা কেউ!  
 একে একে তারা ছাড়ি গেলা মায়,  
 পণিছ কেবলি ছাখের ঢেউ। ৪  
 উপাধি তোমার—‘বিদ্যার দাগর’  
 দয়ার সাগর বাস্তবিক তুমি!  
 কীনের ব্রত—পর উপকার :—  
 কৃষি-বনা কতু ভারত তুমি। ৫  
 বাল-শিশুর বাপের অধিক—  
 গরীব ছুখীর সহায় সবল,  
 বৃহৎসপ্তা কিতে সন্না প্রাপণ,  
 কামনা কেবলি দেশের মঙ্গল। ৬  
 সাহিত্য-সমাজে অগ্রণী সবার!  
 মৃত বঙ্গভাষা—দিলে তারে প্রাণ,  
 সকলের নেতা সমাজ সাংসারে,  
 তব ঋণে স্বণী ভারত সম্মান। ৭  
 আড়ম্বর ছীন অশনে বসনে,  
 আচরণ যেন শুদ্ধ ব্রহ্মচারী,  
 আলাপনে তাঁর কিবা শিষ্টাচার,  
 মধুর বাতায় হাই বলিহারি। ৮

দেশের দুর্গতি করিয়ে স্মরণ  
 কতই যতনা পেয়েছেন মনে,  
 নীরবে নিঃস্বপ্নে অশ্রু বিসর্জন  
 করেছেন কত দেশের কাবণে। ১  
 নিঃশব্দে কিঞ্চিৎ বলিয়ে তাঁহার  
 একাধারে কার থাকে এত গুণ?  
 বিদ্যা বুদ্ধি জ্ঞান দয়া মমতা মেহ  
 মুটেছিল তাতে সমস্ত কামন। ২  
 যাও বর্ণধামে—শুণের সাগর।  
 শুই দেখ মায়—অমৃত ভবনে  
 নিয়ে বাবে তাই বাচ প্রসারণ  
 করেছেন আজ তোমারি কারণে। ৩  
 রতন-খচিত স্বর্ণ সিংহাসন  
 শূন্য রহিয়াছে দেবতা সমাজে,  
 পূরণ করগে গৃহে হুতাঙ্গন—  
 ছেন সিংহাসন আর করে সংকেত ১০  
 কাদিওনা আর—ভারত জননী,  
 সুরপুরে দেখ আনন্দ অগার!  
 দেবতারা মিলে করিছে উৎসব,  
 তুমি কেন তবে ফেল অশ্রুধার? ১১  
 স্বর্গে গেছে হুত সাধি দেশতিব।  
 এ হ’তে কি হুপ আছে জননী?  
 বীর-মাতা বলি দেও পারচয়,  
 ধন্য হুত গর্ভে ধরি ছেন বীর। ১২

## নূতন-সংবাদ।

১। প্রতিবার রানী কেমলকুমারী  
 রাজসাহী জেলার দরিদ্র লোকদিগের  
 জলপ্রাপ্তির সুবিধার জন্য কৃপণমনসে  
 ৫০০ টাকা দান করিয়াছেন।

২। কলিকাতা নগরে বাসমান  
 ক্রীলোকদিগের উন্নতি ভিত্তি গ্রন্থ দ্বারা  
 শিক্ষণের ও ছাত্রোদ্যোগ নামে ৩০০ টী  
 অর্থদানের ব্যবস্থা করিয়াছেন, অর্থদান

মধ্যে সেই চুটীতে ত্রিগুহি দর্শনে  
আনন্দের আনন্দিত হয়েছি। শিকালরে  
শিকালীর সংখ্যা প্রায় ৮০ এবং ছাত্রী-  
নিবাসে প্রায় ১৫ চুটী আছে। উভয়ই  
কার্য সুন্দররূপে চলিতেছে।

৩। বঙ্গমাতা চুটী অমূল্য রত্ন  
এককালে তারাইরা অতল শোক সাগরে  
নিমগ্ন। গত ১৬ই জুলাই রবিবার রাত্রি  
৮টার সময় বালা রাজেন্দ্রলাল মিত্র  
পরলোক গমন করিয়াছেন। ইনি  
ভারতবাসীদের মধ্যে একজন অদ্বি-  
তীয় বিদ্বান, এবং সাহিত্য সংসারে অকুল  
খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। বালা  
সাহিত্য উঠার নিকট বিশেষ গ্নী।

পণ্ডিতপ্রবর কেশবচন্দ্র বিদ্যা-  
সাগর ২৮ই জুলাই মঙ্গলবার বেহু ভাগ  
করিয়াছেন। তিনি অশেষ গুণাবিত,  
দরার অবতার ও প্রকৃত মনুষ্যত্বপূর্ণ  
আদর্শ বঙ্গসন্তান ছিলেন। তিনি  
বঙ্গীয় স্রীজাতির পিতৃপানীয় চাইবা  
আমাদিগের বিশেষ কৃতজ্ঞতাজন  
হইয়াছিলেন। তাঁহার শ্রুত স্থান কি  
আর পূর্ণ হইবে?

৪। বোম্বাই চইতে ৩২টি ভারত  
মহিলা আফিম ব্যবসা নির্মূল করিবার  
জন্য ইংলণ্ডীয় প্রতীক রমণীদের নিকট  
অনুবোধপত্র প্রেরণ করিয়াছেন। বঙ্গ-  
মহিলাবাও এ শুভমুহুর্তে যোগদান  
করুন।

## বামারচনা।

শোকাভুরা মা।

( বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বর্ণারোহণ উপলক্ষে লিখিত। )

উহে রে বাপধন!

ভেঙে চুরে গেল মন,

আজ অভাগীর মাথা, কেন হেন খেলি,

তুই আঁচলের ছীয়া,

মাথা খোঁড়া—বুক চিরা,

কাঙালিনী মা'রে ফেলে কার কাছে গেলি?

ভিক্ষা বেগে চটো পাঠ,

তা'ন কোন ভাং নাট,

ভুলে আজি সব বাথা ভোরি মুখ চেয়ে;

কোথ "মা" বলিরা হার,

অজ্ঞা লোকে কিরে চাহ,

সকলে আবারে বলে 'ভাগ্যবতী মেরে' !!

জানেন অন্তরবাণী,

বড় অভাগিনী আমি,

অমূল্য রতন তুই বুক পূর্ণাবার;

অভাগী মায়ের তরে,

চাদ মুখে কথা ক'রে,

"মা" বলিরা ডাক বাজা, আর একবার।

তুই যে "করুণামিষ্ট"

"দীন কাঙ্গালের বন্ধ"

কেমনে ছাড়িরা মা'স কাঙ্গালিনী মা'রে,

বোঝ না কি হার ভ্রম,

আমি দীন—বঙ্গভূমি,

তোমা বিনা বাপ ধন, বুকে নেব কারে ?

থেটে থেটে রাত দিন  
শরীর হয়েছে ক্ষীণ,  
তাই কি রয়েছে শুয়ে অলস হইরা?—  
অভাবী মায়ের লাগি,  
সারা রাত্তি আগি জাগি,  
আজি কি এমন জর পড়েছে পুমির! ?

৬  
কষ্ট যাহ, কথা কও,  
তুমি তো “অবাধ্য” নও,  
সমস্ত তোমার নান “মাতৃভক্ত” ছেলে;—  
মায়ে তোমার বড় টান,  
মায়ে মাথা তোরি প্রাণ,  
চাও না স্বরগ তুনি না’র কোল পেলে !

৭  
নাহি সুবশের লোভ,  
নাহি বিলাসের কোভ,  
তোমার কাহিনী তুমি কিছুই জান না,  
তুধুই আমারি তরে,  
খাটিছ সহস্র করে,  
ওধু ভাই ভগিনীর মঙ্গল কামনা ।

৮  
দ্রুত বালক গুলো,  
চোখে দিয়ে আছে গুলো,  
তুই যে কি ধন নোর কি বুঝিবে তারা ?  
কেউ দেয় গালাগালি,  
কেউ দেয় করতালি,  
কোন আহমুক হাসি হেসে হয় সারা !

৯  
দেখে সেই মিঠুরতা  
পরাণে লেগেছে ব্যথা,  
তাই কি আমার প’রে রাগ করে যাহ ?—

কত তো পোন না তুমি,  
পাগলের পাগলামি,  
এল কোলে যাহুমি, না’র মাথা পাও ।

১০  
তোমায়ে হইলো বীন,  
মরিবে কামাল দীন,  
মরন-বেগনা তারা কার কাছে কবে,  
কেবা সে আপনা দিয়ে,  
দিয়ে অস্ত্র সুছাইয়ে,  
কেই বা তাদের ব্যথা নিজ বুকে ব’বে !

১১  
নেয়ে গুলো অবিরত,  
আজিও কানিছে কত,  
আজো সেই অত্যাচার, সেই পায়ে ঠেলা,  
আজো, “সতীনের ঘর”  
“কচি মেয়ে বড় বর”  
এই কি তোমার যাহ, বুমা’বার বেলা ?

১২  
তোমায়ে রয়েছে চেয়ে,  
বালিকা বিধবা মেয়ে—  
আপন কর্তব্যে তুমি কবে বর হেলা—  
তাদের যে কেউ নাট,  
তুমি বাপ তুমি ভাই,  
এই কি তোমার যাহ, বুমা’বার বেলা ?

১৩  
আজিও সে “কচিদোষ”  
আজো কত “আপশোষ”  
আজিও হশানে ভূত পিশাচের মেলা ;  
কত তাই টাঁদ মুখে,  
বুমায়ে র’লে কি স্নেহ,  
এই কি তোমার যাহ, বুমা’বার বেলা ?

১৪

তুমি না থাকিলে বৃক,  
অতঃপর কি পোড়ানুদে,  
জগতের কাছে মুখ দেখাইবে কিরে ?—  
পোড়া বৃক কেটে বাব,  
‘মাখ বাচ্চ কোলে আর।  
‘দুকারে রাখিবে’ তোরে শত বৃক চিরে !  
১৪  
মরি ! মরি ! খাপদন !  
ছাঁক টুটে গেল মন,  
তো’রেন পুত্রের শোক কার কবে স’র ?  
হোনারে হইবে তারা,  
কানে রবি শব্দী তারা,  
ঈদিয়ে জগত সারা, আমি একা নয় !  
১৫  
নিচুর প্রাণ নয় !  
কি করিলি মর্জনাশ,  
অপারে ভূদান বোর সববধ ধন,  
হাস-পিণ্ড করে চুর,  
কেড়ে নিলি কোতিচুর,  
পোড়ালি আগুন দিহে বৃকের বাধন !  
১৬  
ককি ও জালবী বকে !—  
উত, কি দেখিছ চকে,  
চন্দ্রের কাঠে কা’রা চিতা সাজাইলি ?—  
হোক ধরা ছাই তর,  
—কাদালের সববধ,  
অলস অনল থাকে কোন্ প্রাণে দিলি ?  
১৭  
ও দেহ—সোণার দেহ,  
নি’ম্নে চিতায় কেহ,  
অভাগীর লুখ সাথে নি’ম্নে আগুন ;  
অক্লর চাতের নড়ি,  
নি’ম্নে মিনাক করি,  
কি দোষে এ ভিখারীকে করিবিরে খুন !!

১৯

সহস্র মরণে হায়,  
কাঁচন পায়েন ঘাস,  
সহস্র গঙ্গার কলে নিকাইন চিত ;  
আনিয়া অমৃত-বাণ,  
দিব কোটা পরমায়,  
আমার সোণার টাকে, কে আদিষি নিতে !!  
২০  
অমৃত তরঙ্গ-সঙ্গ,  
উৎলি উঠেছ গঙ্গ !  
তুমি কি পবিত্র হবে “ঈশ্বরে” পরশি,  
স্বরগে দেবতা তা’র,  
ডাকিছে কি “আর আর !”  
পাতিয়া রতনাসন তা’রা আছে বসি ?  
২১  
যেখানে নারদ, বাস,  
জনকাদি কবে বাস,  
আমার বাছারে কি গো সেখা নিয়ে বাসি ?  
ঈশ্বরে “ঈশ্বর” দিরা,  
দিবি নাকি মিশাইরা,  
মরণের একবার অমর করাবি ?  
২২  
তবে বাবা দেব-বেশে,  
যাঃ চলি দেব-বেশে—  
মরণের পরপার—অনন্ত বধায় !  
আজ দশ দিক্ ভরি,  
বহু তোরা হরি হরি,  
আমার ঈশ্বরচন্দ্র স্বর্গপুরে বার !!  
\* \* \*  
কবি যে আপনা হারা,  
চোখে বস শত ধারা,  
বলিছা, পরাণ, সব হয়ে গেল জল,  
বিদ্যাসাগরেরে মাগো ! কেন দিলি বস ?  
শ্রীনা ।



# বাগাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“कन्याध्वं पालनीया शिञ्जीयानिमननः”

কন্যাকে পালন করিলে ও যত্নের সহিত শিক্ষা দিলে।

৩১৯  
খণ্ড।

শ্রাবণ ১২৯৮—আগষ্ট ১৮৯১।

৪র্থ ভাগ।  
৫ম ভাগ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ।

**বৈদ্যনাথ কুষ্ঠনিবাস—**বৈদ্যনাথে  
সবতার বরে আরোগ্য হইবার জন্য  
অনেক দরিদ্র কুষ্ঠ রোগীর সমাগন হয়,  
কিন্তু খাদ্যদান, আহার, পানীয় জল ও  
বস্ত্রের অভাবে তাহাদের যে দুঃখ  
তাঁহা অপূর্ণীয়। সুখিন্যাত দক্ষপায়  
বাণী রাজনারায়ণ দত্ত করেকটি বস্ত্র  
সহিত সমিত হইয়া হৃদয়ে সাঁচাঘাথে  
তাঁহা তুলিতেছেন, এববয়ে দয়াশীল  
ব্যক্তিদিগের সমায়া স্বেচ্ছা করা  
কর্তব্য।

**বঙ্গনিবাসীর মোকদ্দমা—**করেক  
মাস হইল বঙ্গনিবাসী লোকসমাজ ও  
এক সাধারণের উপর একটা ভাব  
গানি বর্ষণ করেন এবং বিশেষ ভাবে  
একটি সম্ভ্রান্ত মহিলার চরিত্র আক্রমণ

করেন। আদালতের বিচারে পত্রা-  
ধাক্কের ১০০ টাকা জরিমানা ও ৬ মাস  
মেয়াদ, প্রকাশকের ৩ মাস মেয়াদ এবং  
প্রিন্টারের ৫০ টাকা জরিমানা হই-  
য়াছে। আমরা এতদু হৃষিত, বিশেষতঃ  
পত্রাধাক্ক ধর্মশাস্ত্র প্রচারাদি দ্বারা  
সমাজের ক্ষেত্র কল্যাণসাধন করিয়াছেন,  
তাঁহাতে তাঁহার জন্য বিশেষ চাঞ্চিত।  
কিন্তু সংবাদপত্র প্রকাশকগণ আপনা-  
দিগের দায়িত্ব ও কর্তব্য বিস্তৃত হইয়া  
ভ্রমপরিবার ও দ্বন্দ্বোৎপাদনেরও মিথ্যা-  
প্রাণি অবোধে প্রচার করিলেন, তাহা  
কখনও বাঞ্ছনীয় নয়। বঙ্গনিবাসীর  
বিকছে এটি অপরাধ সংঘটিত হয়, একটী  
কৃত এই দণ্ড হইয়াছে, প্রাক্তর আর  
২টী দণ্ড হইতে তাঁহাকে অব্যাহতি  
দিয়াছেন।

**সমাজ সংকল্প**—জয়পুত্র ও ভাউ  
নগরের সারাবাণী সমাজপুত্র হইয়া সম্মতি  
লাভন পূর্ব্ব সারাবাণী প্রচলিত করিয়া-  
ছেন ।

**স্ট্রীলোকদিগের অধিকার**—  
বুরুয়াকো স্ট্রীলোকদিগের অধিকার  
বিধিবদ্ধ হইতেছে—কানসাস প্রতিনিধি  
সভা প্রায় একশতকো “স্ট্রীলোকদিগের  
পূর্ণ অধিকারের” ব্যবস্থা করিয়াছেন ।  
উইসকনসিন প্রতিনিধি সভা অধিকা-  
ংশের মতে স্থির করিয়াছেন, বিবাহিতা  
রমণীগণের মতো স্বতন্ত্রা উকীল, তাঁহারা  
কোট কমিশনর ও আসাইনীর কার্য  
করিতে পারিবেন । অবিবাহিতা স্ট্রী  
লোকদিগের ওকালতী করিবার ক্ষমতা  
ইতিপূর্বেই ছিল । মিসেসী প্রতিনিধি  
সভার বিজ্যালয়ে ননোনম্বনে স্ট্রীলোক-  
দিগকে প্রভব করিবার জন্য এক বিল  
উপস্থিত হইয়াছে ।

**নবীন সম্মাণিণী**—“বালুটিমোর  
সন” সম্পাদক সম্পাদকের কস্তা  
কুমারী এবেল সন্মানসত্ত্ব গ্রহণ করি-  
য়াছেন । তাঁহার প্রায় ৫০ লক্ষ টাকার  
সম্পত্তি রোমান্ ক্যাপলিক চার্চে  
উৎসর্গীকৃত হইবে ।

**মার্কিন দীপনক্ষিকা**—ইহা  
কোলের আদক দীপ এবং ইহার শরীর  
বোধে অসংখ্য মণির ভায়ে । তত্ত্বতা  
বসন্তের বহা করিবার সময় অলকারের  
পারবর্তে এই জ্যোতিষ পোকা দ্বারা

বেশ ও বস্ত্র ভূষিত করেন, দেখিতে  
চমৎকার হয় । মণ্ডি যেলের প্রথম দয়াদী  
উপনিবেশেরা বেদীয় সমুদ্রে বস্তিকার  
পরিবর্তে এই দীপনক্ষিকা শ্রেষ্ঠত্ব  
করিয়া দিছেন ।

**ইউরোপে শবদাহ**—ইংলণ্ডে  
শবের সমাধির পরিবর্তে দাহ হইতেছে,  
আমরা অনেকবার উল্লেখ করিয়াছি ।  
ইউরোপের অন্যান্য স্থানেও ইহার দৃষ্টান্ত  
পাওয়া যায় । ১৮৯০ সালে এক পারিস  
নগরে ৮০৮৮টা শবকাথা হইয়াছে ।

**লেডী ইলিয়টের মৌজনা**—  
কলিকাতার কোন কোন কলেজের  
ছাত্রগণকে নইরা ছোট লাট বোটে  
করিয়া ভ্রমণ ও তাহাদের সহিত বিশেষ  
আলাপ করেন । ছোট লাটপত্নী  
এবিধে সঙ্গীত করিয়াছেন ।

**বানরের ভাষা**—অধ্যাপক গা-  
র্গার ফনোগ্রাফ দ্বারা বানরের ভাষা  
শিক্ষা করিয়াছেন । কালে আরও  
কতই হইবে ।

**ভারত ভগিনী**—লাহোর চীতে  
হিন্দী ভাষার এই নামে একখনি সুন্দর  
পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে । বিশাত  
প্রত্যগত সুশিক্ষিতা জনকী ইংরাজ  
সম্পাদিকা । ইহাতে সাহিত্য, সমাজ-  
সংস্কার, নীতি ও ধর্ম নামা বিষয়ের প্রবন্ধ  
লিখিত হয় । আমরা ভগিনীর দীপ্তীবল  
প্রার্থনা করি ।

## আর্য-মহিলা।

সানিট্রী।

"সানিট্রী বা পতিপাণা সানিট্রী বা পতিপাণা।"

আজ ভারতবর্ষে যাচাই চটক, একদিন অতুল কীর্তিমন্দির ছিল। আজ ভারতকে বিদেশ চটেতে দিচ্ছে। গ্রামে কবিত্তে বদ, একদিন ভারতট লোক-শিকার মন্দির ছিল। এই ভারতে এক-দিন এক দেবদাসী স্বাক্ষর চটেছিল। একদিন ভারতের নাম চিব্বাক্ষর কবিত্তে এক অপূর্ণ দেবীর আবির্ভাব চটেছিল, —সে অনেক দিনের কথা, আজ আর সে দেবী ভারতে নাই, ভারতের অণু পরমাণু বুকিলেও তাঁহার শেষ চিহ্ন পাউবার মত নাট। কিন্তু তথাপি তাঁহার অমৃত কিরণে ভারতবর্ষ অমৃতময় চটেছে। তাঁহার পবিত্র নাম, মৃত সন্মোহন নাম, ভারতের ধরে ধরে কীৰ্ত্তিত চটেছে। বুকি ভারতবাসীর মনিন প্রাণ—নিজস্ব প্রাণ পবিত্র ও জীবন কবিত্তে। সেই সর্গমঙ্গলা দেবীর নাম সানিট্রী। "সানিট্রী সমান: চও" চটাই ভারত রমণীর স্রেষ্ঠ-তম আশীর্বাদ। যেন একাক্ষরেণ উচ্চারণে পরম ব্রহ্মের অনন্ত নাম প্রকাশ, সেইরূপ "সানিট্রী সমান: চও" বলিলে আশীর্বাদস্বরূপে "জ্ঞান পদে কলিতা চও, ভক্তি ক্রীতি ব্রহ্মণে সুকুমার চও, ধর্ম ব্রহ্মণে ভেদমিনী চও, আদর্শ পতিপাণা চও, অমীর সর্গার-

সাধিকা, নরমঙ্গলা, মৃত্যুভরনামিনী চও, সুচরা: বৈদ্যব্যবহার অতীত চও" ইত্যাদি সুতময়ী চটেতে দলা চয়। আশীর্ভার বিশ্রাম, বিনি সাধিকা রত কবিত্তে পারেন, সে রমণী কখনই বিধবা চন না। তাই ভোমাদিককে ডাকিতেছি, ভগিনীগণ আইস, সকলে মিলিয়া সেই অমরকীৰ্ত্তি ধর্মণীর অমৃতময় নাম কীৰ্ত্তন করিব। আমরা অক্ষম চটে, দুর্লব চটে, অণু হই আব পরমাণু চটে, অমৃত অকটি চটেই কেন?

সানিট্রী অধপতি রাজার একমাত্র কন্যা। অধপতির বিবরণ যতটুকু জানা যায়, তাহাতে তাঁহাকে একজন বহু-কুশলিত ব্যক্তি কামরাই মনে চয়। কন্যার নামকরণেও তাঁহার ধর্মভাব ও স্বকচিত্ত পরিচয় পাওয়া যায়। সানিট্রী অর্থে "সানিট্রী জননিট্রী, সন্যাসের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, ভবানী, গায়ত্রী" ইত্যাদি সুপরিচয় অপ্রকৃতি নির্দেশ করেন। এতদ্বারা তিনি কন্যাকে দেখে সুশিক্ষিতা করেন, তাহলে "কন্যা-পাণা-পাণীরা শিক্ষণীয় চটে" এ নীতি থাকেই স্বাভাবিকতা দেখা যায়।

সকল উপদেশের অপেক্ষা, একমাত্র সাধুপুণ্ডিতের অধিক কার্যকরী থাকে, এট মনে করিয়াই পিতা সানিট্রীকে

পবিত্র ও শাস্তিময় স্থানে তাহাতে আদেশ দিতেন । সেখানে হৃৎকেন্দ্র ভগ্ন আছে, একান্ত দুঃখের ও সংগ্রাম আছে, সেখানে অসমর্থ পক্ষ অবরোধ প্রদর্শন প্রার্থনীয় । আর সেখানে পূর্ণা আছে, পবিত্রতা আছে, দেবতাব্য অভয় আছে, সেখানে রমণী মুক্ত । বিজ্ঞ অভিভাবকেবা এইরূপ ব্যবস্থা করেন । আমাদের দেশে অনেক অভিভাবক ইচ্ছা করেন না । “আমোদ” বলিয়া পুণ্যবাসিনীগণকে নরকের চিত্র দেখাইতেও সন্মত হন না, আবার “লোক-কি দাব্যে” জাতিয়া পবিত্র স্থানে ভাঙ্গাদিগকে বইয়া দাইতে সাক্ষী হন না । নানা কারণে আমরা বের পরগুলি এমন হইয়াছে । তাই, বাঙ্গালির মেয়েগুলির কপাল, এক আঙনে পোড়ে নাই ।

যাহা চটক, সান্নিধ্যের কথা বলিতে-  
 ভিন্নমতঃ—সান্নিধ্য অনেক সময়ে তপো-  
 বনে বাস্তবায়িত কবিতেন । সেখানে  
 বন স্নাত তরুলতার শাখা হটা দেখিয়া,  
 বন বিকশিত কুমুদকুলের শোভা ও  
 শ্রমক পাইয়া, বৃক্ষলম্বাঙ্গীন বিচরণের  
 মধুর কাকলী শুনিয়া পরম প্রীত হই-  
 তেন । তপস্বীদিগের পালিত মুগধিত  
 এবং অগ্ন্যন্ত নিবীহ পল্ল বদুচ্ছাফমে  
 শিথরণ করিতেছে ; শীত তটিনী কুল  
 কুপু রবে বাহিয়া দাইতেছে ; প্রান্তর  
 সেই রমণীর উপরনে, প্রকৃতি দেবী  
 সরলা খালিকা বইয়া পবিত্রতা শিক্ষা  
 করিতেছেন । সেই অপূর্ণ দৃষ্ট দেখিতে

দেবিতের রাক পূর্ব-বান্ধাবী সান্নিধ্যের কদম  
 মুখ চাইয়া থাকিত । তপোবন পূর্ণায়,  
 তাই তপস তপসী দিগের দর্শনপ্রাপ্ততা,  
 সত্যপ্রাপ্ততা, আনন্দপ্রাপ্ততা, পবিত্রতাব্য  
 প্রকৃতি দেখিয়া সান্নিধ্য-কদম বিগলিত  
 হইত । সাধুতার প্রাপ্ত একান্ত টনে  
 হইলে তাহার কিছু না কিছু আগন্ত  
 হইয়াই থাকে ; বিশেষতঃ সাধুতার  
 জীবনের অন্তিমকরণ । সাধু সন্তের  
 গুণেই রক্তাক্ত দহা বাস্তবিক মুনি ;  
 জগাই মাধাই চক্ৰ, নরদেবতা ;  
 পবনী, দেবী । তাই চন্দ্র লাগে সাধু-  
 সন্ত অবলম্বন করিতে পুনঃ পুনঃ আদেশ  
 আছে । তাই আমাদের পবিত্র-সুন্দর  
 সরলস্বভাব, সুশিক্ষা-প্রাপ্তা সান্নিধ্য  
 তরুল বহুমে, সাধু দৃষ্টান্ত ও সংসর্গগুণে  
 এক আলোকিক, দেবী জীবন লাভ  
 করিলেন ।

ইতিপূর্বে অবস্খীয়ায় দমসেন,  
 অন্ধ ও শত্রুদিগের কোপনে রাজ্যভ্রষ্ট  
 হন । উপায়ান্তর অভাবে নিজ সত্যধর্মী  
 এবং একমাত্র বালক পুত্র সত্যনানকে  
 লইয়া তপোবনে বাস করেন । দমসেন  
 চক্ৰ ও রাজ্য হারাইয়াছিলেন সত্য,  
 কিন্তু মঙ্গলময় বিধাতার কাব্য বুদ্ধিবে  
 কাকার সাধা ? যাহা যাহা বিশেষ  
 প্রয়োজনকর মনে করে, তাহা হইতেই  
 ভগবতা তাহার জীবনের সর্বোচ্চ অঙ্গাণ  
 সাধিত হয় । রাজা দমসেন চক্ৰ ও  
 রাজ্য হারাইয়া যাহা লাভ করিলেন,  
 তাহা দেবতার লোভনীয় । রাজভব-

মেন কট লিফার, সম্প্রদায় আত্মী  
উত্তরবন্য এবং চাটুকারদিগের আপাত-  
মধুর কৃতি বাদে, অনেক দোষ চবিজ—  
তখন বরষে রাক্ষস চরিত্রে পরিণত হইতে  
পারে। রাজা দমসেনের যেতব ধন  
সত্যবান্, ব্যঙ্গক বরষে পূর্ণ কুটীবে  
বাকিরা, ব্রহ্মপরাধ ও সংযতক্রিয়  
তপস্বীদিগের শিক্ষা ও সাহচর্য্য পাইয়া,  
আভ্যন্তরীণ এক আদর্শ জীবন প্রাপ্ত  
হইলেন। রাজা দমসেনের “গরলে  
অমৃত” হইল।

আগে বলিয়াছি অস্থপতি-তনয়।  
সাবিত্রীদেবী তপোবনভ্রমণে যাইতেন।  
এইখানে সাবিত্রী সত্যবানে কত সাক্ষাৎ  
হটল। উভয়ে উভয়ের গুণ বুঝিলেন।  
বুঝিলেন উভয়ে উভয়ের হৃদয়ে পারিলেই  
জীবন সফল হইবে। কিন্তু সে জনর যুগল,  
দুন্দল দুন্দর নয়; সে দুন্দর যুগল টম্বরের  
চরণে উৎসর্গীকৃত, তাই অজুরাণের  
অকর্ষণ বিশেষ প্রবল হইলেও সে দুন্দর-  
দ্বয় শিষ্টাচারের সীমা অতিক্রম করিল না,  
উভয়ে উভয়কে মনের কথা জানিতে  
দিগ না। সেই বরষে এমন বিস্তৃতা,  
এমন পরিণাম-বর্জিতা, এমন সংযত-  
চিন্তা সাধারণ মস্তিষ্কের ও সাধারণ  
চরিত্রের ক্রিয়া হইতে পারে না।

সত্যবান্ নিজের আকাঙ্ক্ষাকে  
“সুরাকাক্সা” মনে করিলেন। সত্যবান্  
আশ্রমস্থান, রাজকুমারী কি তাঁহার চতুঃপা-  
সহচরী হইতে পারেন? সত্যবান্, সে  
রমণীকে প্রচণ্ড করিতে পারিলে কৃত

কৃতার্থ হইতে পারেন মতা, কিন্তু সূচ-  
মাণী রাজকুমারীকে রমণীমণী কামেন  
কি করিয়া? তাঁহার মত “অপাত”কে  
সাবিত্রীদেবী পারিতে বরণ করিবেন না  
কেন? এট মকম মনে করিতে  
সত্যবান্ মনের কথা প্রকাশ করিলেন  
না। যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন  
গাঙ্কল বিবাহ প্রচলিত ছিল, মনের  
কথা প্রকাশ করিলেও সত্যবান্কে  
নিষিদ্ধ বলা হইত না। এইখানেই  
আমরা সত্যবানের কর্তব্য বোধ—সত্য-  
বানের আত্মসংযমের বিশেষ পবিচয়  
পাইতেছি। এ যদি চোখের ভাষায়া  
হইত, এ যদি দুঃস্বপ্ন রসের অতঃপাতের  
বৌক হইত, তাহা হইলে সত্যবান্ এত  
ভাবিবার অপ্রকাশ পাইতেন না।

সাবিত্রীর সেসকল প্রতিবন্ধকতা  
গটিল না। সাবিত্রী বুঝিলেন সত্য-  
বানের মত নয় দেবতার সহধর্ম্মিণী  
হইতে পারিলেই সাবিত্রী-জীবন পূর্ণ  
হইবে। সত্যবান্ সাধারণ বান্দা, তাঁহার  
বনবাস স্বর্গবাস। সাবিত্রী জানেন,  
বিবাহ বাণজ্য সাবদার নহে। সাবিত্রী  
জানেন, ধন গৌরব, পদ মর্যাদা—কুত্বি  
পাখিব তিনিদের উদ্দেশ্যে যে বিবাহ,  
সে বিবাহ বিবাহট নহে। সাবিত্রী  
জানেন, বিবাহের উদ্দেশ্য বান্দা জীব  
উত্তর আত্মা একজে যোগ করা। সেই  
মিথিত, সেই চরে এক আত্মা, পদমাত্মায়  
সমর্পণ করা। এই সকল নিগূঢ় রহস্য  
জানেন বলিয়াই সাবিত্রী, সত্যবানের

অজ্ঞাতে তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করিলেন ; সাবিজীর পবিত্র চক্ষুর মন্দিরে, পবিত্র দেবতার প্রতিষ্ঠা হইল। এখন সাবিজীক সম্প্রদানের কর্তা পিতা।

মাতা সাবিজীর এই “অপরিণাম-নশিতার প্রাপ্তি হইলেন।” তাঁহার প্রেতের সাবিজী, রাজপুত্রের সহিত বিবাহিত হইলেন। স্বাক্ষরনের ভোগ নিলাসে “পরম সুখী” হইলেন, এখন রাজকুমারী পরে রাজ-পুত্র হইবেন, তাহা হইলেই তাঁর সকল সাধ পূর্ণ হয়। সাবিজী রাজকুমারী ; সাবিজী তপস্বিনী হইয়া বনে বনে ফিরিবে, যাহার দেব! প্রকারে অজ্ঞে শত শত পরিচর্য্যা প্রদাচ্ছে, সে আবার অজ্ঞের পরিচর্যা করিবে, যাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজভোগ প্রাপ্ত হইবে, সে আবার বনভ্রমণ কলমুল খাইবে, উহা মেহমতী মায়ের প্রাণে সহিতেই পারে না। যা সাবিজীকে অনেক বুঝাইয়া এ “ভীষণ কামনা” পরিত্যাগ করিতে বলিলেন। কিন্তু তাঁর অন্তর্যমিনয়, সবই নিষ্ফল হইল। ঘোড়ের মূণের ভূণের জায় সবই ভাঙ্গিয়া গেল। মাক-ভক্ষির অস্ত্রোপাধে আর সবই পারা যায়, কেবল ধর্মকে অবমাননা করিতে পারা যায় না। তাই সাবিজী মায়ের অজ্ঞার কথা রূপিতে পারিলেন না। আহা, না! ভূমিতা জান না তোমার সাবিজী তোমার গর্ভ পবিত্র করিতে আসিয়াছেন। ভূমিতা জাননা তোমার সাবিজী,

তরতরিত্রিক “পুণ্যময়ী” করিতে আসিয়াছেন! আর ভূমিতা জাননা তোমার সাবিজী বহুমতীকে কৃতার্থ করিতে আসিয়াছেন! জান না বলিয়াই কাদিতেছ, জানিলে কতই হাসিতে!

সাবিজীর সঙ্গ, তাঁহার পিতার ক্রতিগোচর হইল। গাংকারী দেবীর পিতা আবার বাঁকের মন্দিরে কড়া বলি দিয়াছিলেন, সাবিজী দেবীর পিতা কোনও সময়ে পিতৃ-কর্তব্য লঙ্ঘন করেন নাট। “অজ্ঞাতপতি-মর্ধ্যাদামজ্ঞাতপতিসেননাং নোদাচরেৎ পিতা বাল্যমজ্ঞাত মর্ধ্যশাসনাং” এ নীতি আমরা সাবিজীর পিতাকে পালন করিতে দেখিয়াছি। আবার এখন তিনি মনে করিলেন “সাবিজী যতটো মজাশীলা হইল, যতই জ্ঞানবন্তী হইল, ততখাপি বালিকা।” বালিকার অভিপ্রায়ভ্রমারে অজ্ঞাত কুলশীল, অজ্ঞানিত চরিত্র সত্য-বানকে সচলা কল্যানান করিতে হইলে তরতো ভবিষ্যতে অত্যাচার হইতে হইবে।” তাই তিনি সত্যবানের পরিচয় পাঠেই বিশেষ যত্ন হইলেন। আজ কাল দেশের নর স্বাধীনতাবাদী যাহাট বলা, আমরা কিছু সাবিজী-জনকের বিশেষ প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি না।

এই আন্দোলনের সময়ে দেবদেব নারদ, রাজসভায় উপস্থিত হইলেন। রাজা অশ্বপতি তাঁহাকে দেখিয়া বিশেষ

• অরুণ মণ্ডল বন্দী বালিকা নহে।

আবৃত্ত হইলেন এবং তাঁহার ঘেঁচের সাবিত্রীর অভিলষিত পাত্র সত্যবানের পরিচয় সবিশেষ জিজ্ঞাসা করিলেন। দেবসি সত্যবানের পরিচয় ও মঙ্গল সকল বর্ণনা করিলেন। রাজা বিশেষ পরিতুষ্ট হইলেন। রাজা ভগ্নের মঙ্গলা জানেন। যনবান্ পাত্র অপেক্ষা সত্যবান্ পাত্রে কৃত্যদান করাষ্ট পিতার গৌরব। কিন্তু দেবসি সত্যবানের কথা শেধ করিয়া সাবিত্রীর দিকে চাহিয়া বলিলেন “বৎসে! সত্যবান্কে ছাড়িয়া অঙ্গ হুণাজকে পতিত্বে বরণ কর।”

তাও কি হয়? দেবতাকে হৃদয় উৎসর্গ করিয়া কি ফিরাইয়া পাওয়া যায়? দেবসি, গার্হস্থ্য ধর্মহীন ভগবৎ-সামক, তাই বুঝি জগতের শিক্ষক হই-  
য়াও সাবিত্রী হৃদয় বহিলেন না। সাবিত্রী সে বরমগতে বিশ্ববিধাতার প্রেমপ্রতিমা, তাহা জানিলেন না।

সাবিত্রী কণ-গোড়ে উত্তর করিলেন, “দেব, বাঁচাকে একবার পতিত্বে বরণ করিয়াছি, তাঁহাকে ছাড়িলে আমি ধর্মহত পতিতা হইব। অন্তর্যব আমার প্রতি বৈরূপ আদেশ করিলেন না।” সেই বিনীতা অথচ তেজস্বিনী মূর্তি দেখিয়া, যেনসি ক্রীতশ্র হইলেন, বিম্বিত হইলেন। বালিকাতে এতই ধর্মভাব, এতই অনুরাগ! বাহা হউক তথাপি আমার বাল্যেন “বৎসে! তুমি সত্যবান্কে ছাড়িয়া অপর কোনও হুণাজকে পতিত্বে বরণ কর।”

তখন সাবিত্রী দেবী দৃঢ় অঙ্গচ-  
কোমল স্বরে উত্তর কবিলেন “পন্যকে মনে মনে পতিত্বে বরণ করা যায়, তিনিই প্রকৃত পতি। আমি জগদীশ্বরের সাক্ষাতে বাঁচাকে বরণ করিয়াছি, তিনি বাহার হউন, তাঁহার ঘে কোন মঙ্গলা-  
তাই থাকুক, তিনিই আমার স্বামী। তিনি আমার অত্যাচার।”

এখানে পাত্রিকা, সাবিত্রীর হৃদয়ের বল দেখ! সত্যবান্ কিসে অববর্জিত, তাহা জানিতে সাবিত্রীর আকাঙ্ক্ষা নাই। যে সকল সমস্ত্রণ থাকিলে, সাবিত্রী স্বামী বলিয়া পূজা করিতে পারেন, সত্যবান্ সেই সকল শুভে ভূষিত। সাবিত্রী সত্যবান্কে জানিয়াই পতিত্বে বরণ করিয়াছেন। যখন পতিত্বে বরণ করিয়াছেন, তখন সত্যবান্ যাহাই হউন, সাবিত্রী তাঁহারই অগ্ররক। লগলে এমন ঘটনা কি আছে, যে সতী পতি ত্যাগ করিতে চাহিব? যদি একদিন পক্ষত-দুগের পতন সম্ভাবিত হয়, তথাপি সতীর হৃদয় পতিভূত হইবে না। একথা কোথায় শিপিলাম? শিপিলাম, সাবিত্রী দেবীর কাছে। দেবসির এত আগ্রহ, তথাপি সাবিত্রী দ্বিভ্রাসা করেন না সত্যবান্কে পতি-  
রূপে গ্রহণ করিতে বাধ্য কি? সে কথা সাবিত্রীর অনাবশ্যক। সাবিত্রী কেবল সত্যবান্কেই, ইহারই নাম পতিভূতা!।

বাগ্য হউক উভয়ের বাদানুবাদ

জানিয়া কহাঃ যেজন সিন্ধুত চইলেন,  
সেইজন কোকিলস্বরূপ চইলেন।  
সত্যবান্ শুণাই, ধনের চক্ৰ দেবমি  
কখনও আসক্তি করিবেন না। একদা  
তলে পুনঃ পুনঃ নিষেধের কারণ  
জানিবার চক্ৰ রাজা একান্ত অন্তর  
চইলেন এবং দেবমিকে বারংবার  
প্রিজ্ঞাপা করিতে লাগিলেন।

সাবিত্রীর একান্ততা দেখিয়া ও রাজার  
নিমিত্ত জানিয়া দেবমি বাহা গোপন  
করিয়াছিলেন, তাহাই বলিতে বাধ্য  
চইলেন।— বলিলেন “সত্যবান্, সন্ধ্যাবেলা  
সাবিত্রীর উপবৃত্ত পাত্রে চইলেন  
অমায়, অদ্য রাত্রে একবৎসরের মতো  
চিত্তার মৃত্যু হইবে।” এই কথা জানিয়া  
রাজার মনঃ ক্রমোত্তপ্ত হইল। তিনি  
উত্তর করিলেন “তবে সত্যবান্কে কস্তা  
মান করা আমার অকৃতব্য। সাবিত্রী  
বালিকা, বাণিকা-কৃত কার্যে ধর্ম্ম-  
দ্রষ্ট হইতে পারে না।”

যে বালিকার মঙ্গলের জন্য এই  
সকল কথা হইতেছিল, সে বালিকা কিন্তু  
এখনও তাহার অটল হিরতা হারাইল  
না। এই নবমুট কুসুমে এতই জীবনী

১. স্বর্গবাসিনী, স্বর্গ, মল্ল, কস্তুর  
(প্রতি) প্রভৃতি বাক্যের দ্বারা বিদিত  
সময় জানা যায়। বাহাঃ অথকোটি লবণ  
দেবমির ভবিষ্যৎ, বিশ্বাস করিতে অনিচ্ছুক,  
জানিয়া তাহাকে একদা কোন রোষণ্ড মনে  
করিলেই ভাবিতে পারেন। এখানে আমার  
মতামত অনাসক্ত।

শক্তি যে বক্ষ্যমাণেও তাহা চক্ৰটল  
না। দীনতাও কুচ্ছ কথা, জানতাও  
কুচ্ছ কথা, পবিত্রতার প্রতিমা সাবিত্রীর  
হৃদয়ে এতই দৃঢ়তা, এতই দীর্ঘত বে  
হুতাশের পরাক্রান্ত, অকাল বৈধব্যের  
ভরেও সে প্রাণ লক্ষ্যেই হইল না।  
তখনও সাবিত্রী অবচলিত ভাবে  
বসিলেন “জন্ম হইলে মৃত্যু হইবেই।  
তাই বলিয়াই কি মৃত্যু-ভয়ে অদম্যচরণ  
করিব? আমি বাহাকে ঈশ্বর সাক্ষী  
করিয়া পতিবে বরণ করিয়াছি, তিনি  
বাহাই হউন, তিনি আমার স্বামী!”  
যেন সাবিত্রী এই কথা বলিতে চান,  
“বৈধব্যের ভরে সত্যবান্কে ত্যাগ  
করিয়া অত্রকে বরণ করিব, সে ও  
তো মরিতে পারে! মৃত্যু যখন  
অপরিহার্য, তখন অদম্য করিব কিসের  
শোভে?”

ধন্য সাবিত্রী! স্বামীর কৃত রমণীকে  
অনেক করিতে দেখিয়াছি, কিন্তু  
বৈধব্যাবস্থা উপেক্ষা করিতে দেখি নাই।  
যে যাতনা-ভরে কত শত রমণী, স্বামীর  
চিত্তার পাড়িয়া পুড়িয়া মরিয়াছেন, সেই  
অব্যক্ত অসহ্য যাতনা, সাবিত্রী লইতে  
এই প্রথম দেখিলাম, বুঝি এই শেষ  
দেখিলাম! ধর্ম্মে আবৃত্ত লাগবে  
বলিয়া তখন বরেন “বৈধব্য” চাহিয়া  
লইতে এই প্রথম দেখিলাম, বুঝি এই  
শেষ দেখিলাম! এমন ধর্ম্মনিষ্ঠা, এমন  
অপূরণ, এমন সাহস আর কোথায়  
দেখিব? স্বদেশে যাও, বিদেশে যাও-



হীরা পাঠবে, সুজা পাঠবে, শকুন্তলা  
ডেন্ডাডোমানা পাঠবে, কিন্তু সাবিত্রী আর  
পাঠবে না! বিধাতার প্রেমপ্রতিমা,  
মরণপ্রভের "মহাশক্তি," আবার ভারতে  
দেখিব কি?—কও না, বিশ্বজননী!  
আর একবার দেখাইবে কি?

এই বারে দেখি, সব বুঝিলেন।  
যিনি এষ্ট-তব বুকগাছেন, স্মৃতিতব  
বুকতে তাঁর কতটুকু সময় লগে?  
দেখি বুঝিলেন, সাবিত্রী-হৃদয় তিক্তপ  
উপকরণে গঠিত হইরাছে। দেখি বুঝি-  
লেন, সাবিত্রী হৃদয়ে কোন্ বৃষ্টি  
এনি অকীর্ণিত হইতেছে! দেখি  
বুঝিলেন, সাবিত্রীর প্রাণ কাকার প্রাণে  
সমুপ্রাণিত হইরাছে! দেখি বুঝিলেন,  
কেন সাবিত্রী-হৃদয় বৃথাপঃ—“বস্ত্রাদপি  
কঠোবাণি, সূচনি কুম্ভমাদপি।” বস্ত্রমা  
বলিলেন, মা! তুমি কখনই বিধবা  
হইবে না। আশীশাদি কবি এ বিবাহ  
শ্রমস্ব হউক।”

রাজা অশ্বপতি সাবিত্রী সত্যবানে  
বিবাহিত করিলেন। সাবিত্রী পরমানন্দে  
শিক্তবন প্রথম রাজপ্রাসাদ ছাড়িয়া  
দারিদ্র্যময় স্বামী পদকূটরে বাস  
করিতে গেলেন। সাবিত্রী যেমন সেবা-  
পাশাশা, ভক্তিপরাশা, সেটরূপ গুচ  
কণ্ঠে স্থানিকিত। স্বভাব বাঙালী সাবিত্রীকে  
পাইয়া সকল গুণে কুলিয়া গেলেন।  
প্রতিবাদী তাপস তাপসীরা সাবিত্রীর  
গুণে মুগ্ধ হইলেন। সাবিত্রীর নৈপুণ্যে  
সেই পদকূটরও রাজ-সংসারের ন্যায়

“সত্যবহান” হইল। যে মেরে গুরুবরে  
অমনোযোগিনী—ছি! তার হাতে  
সোণার সংসারও “টানাটাণি” ভরা।

যে কোন জিনিস—সমুদায় অতুল্য  
হউক, যে কোন জিনিস চিরদিন প্রাণ  
করিয়া ভোগ করিবার আশা থাকে,  
তাঁহার ততটা মর্যাদা বোঝা যায় না।  
ঐশ্বর্যকালের দিনে নিকট স্থানের  
আলোক, দূর্যালোকের মর্যাদা তখন  
বোঝা যায় না। তারপর দখীর সময়  
যত নিকটে আইসে, দূর্য্য যে কেমন  
পদার্থ, তাহা ততই হৃদয়ঙ্গম হয়। এখন  
মার কাছে থাকা যায়, তখন মা’ সে  
কেমন জিনিস তাহা বোঝা যায় না,  
তারপর মার কাছছাড়া হইবার দিন  
যত নিকট হইতে থাকে, ততই মাকে  
ছাড়িয়া একদণ্ড থাকিতে ইচ্ছা করে  
না। সত্যবানের উপরে সাবিত্রীর ভাল-  
বাসা এষ্ট রকম শক্তিতে বাড়িয়াছিল।  
সাবিত্রীর এত সাদনার দেবতা, সাবিত্রী  
চিনি প্রাণ ভাবিয়া পূজা করিতে পাবি-  
বেন না! সত্যবানকে—সেই উপাত্ত  
দেবতাকে, সাবিত্রীর বিদায় দিতে  
হইবে। আর দিন কতক পরে সত্যবান  
একগুণে থাকিতে পারিবেন না! তাই  
সাবিত্রী—দিন দুইটেরা আসিতোত  
বলিয়াই প্রাণ ভরিয়া, স্বামীকে  
ভাল বাসিয়া লইতেছেন,—নিজে ইচ্ছা  
করিয়া নয়, ইচ্ছা করিয়া ভালবাসা যায়  
না—কর্তব্য পালন করা যায়। ভালবাসা,  
সব বুঝিয়াছে, এই কর্মদিনের মধ্যে



## ধর্মকথা ।

৩শে বক্তব্য আমাদিগকে ঈশ্বরের নিকট আনিয়া দেয়। যে সকল ভাষা মূল্য আমাদিগেরই কাণেব ফল, তাহা-রই মধ্য দিয়া ঈশ্বর আমাদিগকে দেখা দেন।

কোন সাধুকে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, "আপনি কোথায় ঈশ্বরকে দেখিয়াছেন?" তিনি উত্তর করিলেন, "যেখানে আমি আমাকে চারাইয়াছি। আর যেখানে আমি আমাকে দেখিয়াছি, সেখানে ঈশ্বরকে চারাইয়াছি।"

তোমার ঈশ্বর-ভক্তি কত প্রাণী হইতেছে, ঈশ্বরের প্রত্য কুমি কত ভাগ-দীকার করিতে শিখিতেছ, ঈশ্বরের মন ও অন্তঃপ্রাণ পাঠনা কত সুখী হইতেছ, বিশেষ কারণ না থাকিলে তাহা লোক-সমাজে বলিবার প্রয়োজন নাই। ঈশ্বরের সন্তিত তোমার প্রেমের কথা, তুমি ও তোমার ঈশ্বর জনিলেই যথেষ্ট।

তিনি যত তোমার নিজের কর্তব্য সকল পালন করিতে থাকিবে, ততই

তোমার ঈশ্বর যেন তোমার নিকটতর হইতেকেন।

পবিত্র অশ্বকরণ ব্যাধি ঈশ্বরকে লোপান্ত পান। পবিত্রভাবে পূজা যাহারত পরিসমাপ্তি লাভ করিয়াছে, তাহাকে দেখিতে হইলে পবিত্র হইতে হইবে, অন্য উপায় নাই। পবিত্রতা লাভের ঈশ্বরনির্দিষ্ট উপায় দ্বারা যিনি ক্রমে পবিত্র হইতে থাকেন, সেটী পূর্ণ পবিত্র হইলেই জ্যোতিঃ সেইরূপ ক্রমে তাহার মনকে মনুষ্য প্রকাশিত হইতে থাকে।

ধর্মজ্ঞান আমাদিগের প্রাণে যে বাহ্য উৎসর্গ করে, সে বাহ্য আশ্রয় কোথা হইতে আসিতে পারে না। ঈশ্বর বাহ্যকাব্য, ইহা সংসাদনে ঈশ্বর আমার সহায়, এই কাব্য সম্পন্ন করিতে করিতে মুক্তাসুখে পতিত হইলেও তাহা আমার অমৃত জীবন লাভের যোগ্য নহুৎ হইবে, এই জ্ঞান যখন মনুষ্য অর্থে, তখন বাহ্য অতুলনীয় সংসার-সের পরিচয় দেয়। যত্নেতেই বসিয়া-রই মন সাহসের দীপ্ত নিহিত।

## অবোধ প্রথার উৎপত্তি।

বৃহৎমান ধর্মপ্রবর্তক মহম্মদই যে অবোধ প্রথার প্রবর্তক, অনেক মত-প্রিয় ঐতিহাসিকেরা এটী সিদ্ধান্তে

উপনীত হইয়াছেন। মহম্মদের সময় আরব দেশে দ্রাবীদীয় প্রাচীন জাতি। মহম্মদের সহধর্ম্মিণীগণ একদা

অতঃপর দোহে দোহী হস্তরাতে মতামত  
তাহারিগকে লাভি দিবার জন্য এট  
আজ্ঞা দেন যে তাঁহারা বাটীর বাটীরে  
চাচতে পারিবেন না। মহম্মদ তাঁহার  
দীপনের চরিত্র সম্বন্ধে অতি সন্নিগ্ধমনা  
ছিলেন। কথিত আছে যে ঠৈনাপ  
নামী তাঁহার ক্রীর চপলতা জন্য তিনি  
তাঁহার প্রতি অসন্তুষ্ট হইলেন এবং ঠৈনাপ  
মাহাত্ম্য কোন পরপুরুষের নহন-গোচর  
না হইলেন, তত্ক্ষণ তাঁহার প্রকোপের দ্বার  
দেখ পক্ষি ফেলিয়া দেন। ক্রীর প্রথম  
ক্রী আয়েসার চরিত্রের প্রতি সন্মত  
কনিয়া মহম্মদ তাঁহাকেও পক্ষীর অশ্র-  
বান্দী করেন। মহম্মদ এইরূপ নিয়ম  
করিতে তাঁহার পদান পদান শিলাগলত

পক্ষীর পথা প্রদত্ত করিলেন। ক্রমে  
যতট মহম্মদের শিষ্যসংখ্যা বৃদ্ধি হইতে  
লাগিল, ততই ক্রীলাকদিগের পক্ষীর  
নগ্নতা বাসেব প্রথা বিস্তৃত হইতে  
লাগিল। ক্রমে মুসলমান ধর্মাবলম্বী  
মাহাত্ম্যই নগ্নতা প্রথা প্রচলিত হইলে  
—প্রত্যেক মুসলমান রমণী “পক্ষি-  
নসিনী—” হইলেন। যখন মুসলমানগণ  
তার চরিত্র অপিকার করেন, তখন এদেশে  
অপরের প্রথা প্রচলিত ছিল না।  
মুসলমান প্রথার অনুকরণে এবং বাৎসরিক-  
চারী মুসলমান শাসনকর্তাদিগের  
অত্যাচার হইতে বক্ষা কবিবার জন্য  
তিন্দুদিগের মধ্যে অবরোধ প্রথা ক্রমে  
বিস্তৃত হইয়া গেল।

## অজাগর সর্প ।

অজাগর সর্প একটা কাল্পনিক  
পদার্থ এইরূপ অনেকের বিশ্বাস। গল্পে  
অজাগর সর্পের বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করা হইয়া  
যাকে, তাহা অসম্ভব বলিয়া বাস্তব অজা-  
গর সর্পের অস্তিত্ব আবিষ্কার কবিবার  
কোন কারণ নাই। অজাগর সর্প হই  
কিন্তু (১) বোয়া কনট্রিক্টর বা  
পট্টবন, (২) ওই ওয়েস্ট ইন্ডিয়ান  
বোয়া কনট্রিক্টর দশ বার পাত  
লখা হইয়া থাকে। ইহারা জড়বৎ  
পাচিয়া থাকে, নড়িতে চড়িতে নড়ই  
আঁক্কে। বাদ্যাহরণের সময় একটু  
চলিয়া বেড়ায়। চাপল হেঁচা ইত্যাদি

এক ইত্যাদির প্রিয় আভাষ্য বস। দক্ষিণ  
ভাষ্যভাষ্যের কল্পে এই জাতীয় সর্প  
দৃষ্টিগোচর হয়। ওক্সিফোফেন্স  
ইলাস জাতীয় অজাগর সর্প আমেরিকা  
পথে দুই ৬০, কিলোমিটার পাতাম প্রদে-  
শের অন্তর্গত উল আবিষ্কার হইয়াছে।  
এই জাতীয় সর্প কুড়ি হাত পর্যন্ত লম্বা  
হইয়া থাকে। ইহা পাইথনের ন্যায়  
অলস নহে। ইহা পোকবার ন্যায়  
কেন্দ্রীয় ক বিষধর। হবিগ, শূপাল,  
ছাগল ইত্যাদি এক দেখিলে ইহা  
দৌড়িয়া গিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ  
করে। বাস্তবিক এই জাতীয় সর্প

আক্রমণ করিয়া থাকে, এবং তাহার শরীর বেঁটন করিয়া তাড়াক জীবন অবস্থায় তুলিয়া থাকে। এই জাতীয় সর্পের বিশেষত্ব এই যে অন্যান্য

সকল সর্প উড়া ভক্ষণ করিয়া থাকে। পাণ্ডুর প্রহরশব্দী নীচেরদ্বীপ লোকগণ এই সর্পকে পূজা করিয়া থাকে।

## উৎকল রমণীর বেশভূষা।

ডাক্তার বাজেন্দ্রলাল মিত্র বলেন যে উড়িষ্যার গজবংশীর রাজগণ, বঙ্গদেশ হইতে উৎকলে ঘাইয়া রাজত্ব স্থাপন করেন। পুরাতত্ত্ববিৎ মহাশয় বলেন গঙ্গা নদী, এবং গঙ্গাবংশ, এই দুইয়ের বাহুল্য দেখিয়া এই প্রকার ভ্রম পাতক হইয়াছেন। উড়িষ্যার সর্বাধিন্য কেশরী রাজগণ যে বঙ্গদেশস্থ ভাদ্রলিঙ্গ (ভদ্রলুক) হইতে গিয়া উড়িষ্যার রাজা করেন তাহা নিঃসন্দেহ; কিন্তু কেশরী রাজগণের পদবর্তী গজবংশীর দাক্ষিণাত্য হইতে আগত। গোদাবরীর আর একটি নাম গঙ্গা; অবশ্য এই নাম দাক্ষিণাত্যেই প্রচলিত। গোদাবরী তীরস্থ স্থান বিশেষ হইতে যে গজবংশীর (এই বংশের অল্প নাম চোল) প্রথম রাজা চোল বা চোরগঙ্গ উৎকলে আসিয়া শেষ কেশরীরাজকে পরাস্ত করিয়া উড়িষ্যায় রাজা করেন, একথা এখন বিশেষরূপে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। চণ্ডীর প্রভৃতি অনেক প্রত্নতত্ত্ববিৎ এবিধে বিশেষ অধ্যয়ন করিয়া ডাক্তার মিত্রের বিরোধী মতই প্রচাৰ করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষেও উৎকলের

অনেক সামাজিক রীতি নীতি, এবং বিশেষরূপে বেশভূষার নিকে দৃষ্টিপাত করিলে সচক্ষেই অনুমিত হয় যে আখ্যান নষ্ট অশ্লোক। দাক্ষিণাত্যের প্রাকৃতিক পূর্বকালে উড়িষ্যার অধিক চিনা। গজবংশীর রাজগণকর্তৃক প্রতিষ্ঠিত মন্দিরাদির গঠন প্রণালী দাক্ষিণাত্যের মন্দিরের অনুরূপ; আখ্যানবর্জিত—সঙ্গীত আদৌ প্রচলিত নাই, উড়িষ্যার সঙ্গীত সম্পূর্ণরূপে তৈলঙ্গী সঙ্গীতের অনুরূপ। উৎকল, এখনও “দক্ষিণাগান” উড়িয়ায় সুবিশেষ আদৃত। রাজা রামচন্দ্র দেব প্রণীত দুঃখের শেষ উড়িয়ায় সংগীত, একই দাক্ষিণাত্যের দাব্যভাগ গ্রহণ মতো গীত হইয়াছে। উৎকলে গোল গোল করিয়া অক্ষর লিখিবার রীতি তেলগু লিপির অনুরূপ। য এক = উড়িষ্যার “ক” এবং “লু” উচ্চারিত হয়; একটি “ল” উড়িয়া ভাষায় অধিক আছে, সেটির উচ্চারণ, ল এবং ড এই দুইটির মধ্যবর্তী বর্ণের এই সমুদায় উচ্চারণ দাক্ষিণাত্যেই আছে। এতদ্ব্যতীত কতকগুলি কর্তৃক অক্ষর তেলগু অক্ষরের অনুরূপ। কেশরী

নৃত্যাদি প্রভৃতি নানান অঙ্গ একত্র  
একটি ভাষা ছিল ; দক্ষিণাত্যের ভাষার  
প্রভাবের ভাষাও স্থানে স্থানে (অঙ্গনা  
অঙ্গ পরিমাণে) পরিবর্তিত হইয়াছে।  
যাচারা এসকল বিষয়ে মনোনিবেশ  
করিয়াছেন, তাঁহারা গঙ্গা-সীমার রাজ-  
পুত্র দক্ষিণাত্য হইতে আগত বলিয়া  
অবশ্যই স্বীকার করিলেন। সত্যতঃ  
দেশের প্রধান অভ্যুদয়ের মূল। সুতরাং  
আর্যাবতের রাজনীতি অঙ্গ পরিমাণে  
দক্ষিণাত্যের রাজনীতি দ্বারা পরি-  
বর্তিত হইয়াছে। কেবল প্রত্ন-  
শিল্পী বলিয়া কেত কখনও কাচাকাও  
অভ্যুদয় করে না। কারণ প্রত্নশিল্পী  
না সমকালের নিকট স্বীয় গোষ্ঠ্যকে  
বতার বাহিত্যে ছাড়ে না। এবম্বিধে  
যাচারা পুত্র জন্মান চাহেন, তাঁহারা  
হট্টের সাহসের গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে  
পারেন।

বেশভূষা সম্বন্ধে সেট কথ্য।  
উড়িষ্যার দক্ষিণ প্রদেশীয় বেশভূষা  
আদর্শবোধী। প্রাচীন কবি উপেন্দ্র  
ভট্টের গ্রন্থ এবং আধুনিক উৎকল  
রমণীর শব্দে যে সকল অলঙ্কারের নামো-  
ল্লেক ও বর্ণন পাওয়া যায়, সেগুলি আখ্যা-  
বস্তুর কোথাও প্রচলিত নাই। মাথার চাদ  
হইতে পায়ের কুণ্ঠিয়া পর্যন্ত সকলট  
আমাদের চক্ষে নুতন। বঙ্গরমণীর মাথার  
খোঁপা, সহস্রই অনেকটা অনুকারিত  
হইয়াছে, কিন্তু এখনও সর্বত্রই শিরে  
“কৈবলীকোটা”। কোড়া অর্থাৎ উড়িয়ার

খোঁপা। উড়িয়ার গোবিন্দল জুকারি  
বাবু বাখানাপ রায় তাঁহার স্ত্রীপাঠ্য এবং  
জামাই “চন্দ্রভাগা” গ্রন্থে দেখানেন  
কোন রমণীর স্তন্য বেশভূষার বর্ণনা  
করিয়াছেন, সেখানেই দক্ষিণের আদর্শ  
দেখাছেন। একস্থলে আছে, “প্রভা  
মণ্ডলরে (মণ্ডলে) মলিত তহু কণক  
গোরা; তৈলভী মলন ভূষণে পূর্ণ  
(আরও) দিলত (দেখায়) তোরা (উজ্জল)।”  
অপ্রাসঙ্গিক হইলেও একটি কথা বলিয়া  
প্রাচী। বাবু বাখানাপ রায় মহাশয়  
বঙ্গভাষাতেও অনেক স্তম্ভ্য লিখিয়াছেন।  
ইহার উৎকল কবিতা বঙ্গের যে কোন  
শ্রেষ্ঠ কবির কবিতার সহিত প্রতি-  
যোগিতা করিতে পারে।

অলঙ্কারের সম্বন্ধে একটি বিশেষ  
বর্ণনা করিতে হইতেছে। প্রথমতঃ  
শিরোভূষণ। মস্তকের উপর একটা  
নূনকরে অঙ্কিত পরিমিত উচ্চ খোঁপা  
(কোড়া)। পাটিকাণ মনে করিলেন  
না যে, এদেশের সকল রমণীরই খুব দীর্ঘ  
কেশ। মহানদীর তীরে সে গুলি থাকিলে  
কুললব্ধের পরিবর্তে বোতল বোতল  
ঐ মনই বিক্রীত হইত। যাহার চুল  
নাহি, সেও কিতা এবং নেত্ৰা জড়াইরা  
কোন যতে একটি উঁচু খোঁপা বাধে।  
খোঁপার উচ্চভাগ জুড়িয়া একখানা  
গোলাকাব গোপার চাক্টি থাকে।  
(বলা বাহুল্য আমি দিল্লীর গৃহের রমণী-  
দিগের কথাই লিখিতেছি)। চাক্টি  
খানার পাল জুড়িয়া আর একখানা

অঙ্কিত। তত্ক্ষণেই তাঁর হৃৎস্পর্শ কণ্ট-  
কের প্রসিদ্ধ “ফুল” গোড়া যায়,  
তাছাড়াও আশ্রিত নাই। এইত গেল  
মাপার গোঁপ। তার পর আবার চুল-  
গুলি দাঁড়াতে উদ্ভিতে বা ঝিৎ খানচুত  
হইতে না পারে, তাহার কত মোম দিয়া  
চুলগুলি আঁটয়া রাখা হয় এবং সিঁথির  
মূলদেশে হইতে আর বোঁপার নিরন্তর  
পদ্ম গিঁথুর লেপিয়া দেওয়া হয়।  
সিঁথিতে এবং বোঁপার চতুর্দশে যে  
সকল অলঙ্কার শোভা পায়, তাই এক-  
খানি হইলে তাহার নাম করিয়া শেষ  
করিতাম। নাসিকা অলঙ্কার ভাগে  
এতদূর পৌঁছিত, যে সাধুতা বমণীর  
নাক আছে কি না, অনেক কষ্টে বুঝিয়া  
নকিতে হয়। ভাটক প্রদর্শিত কর্তৃক  
আঁতনে এবং পরিমাণে নাসানল্যের  
সমতুল্য বা অধিক। মণিবন্ধে এবং  
প্রকোষ্ঠে অনান দশ রকমের অলঙ্কার;  
তন্মধ্যে কতটাই প্রভৃতি দুই একখানি  
অলঙ্কারের বাহির্ব্যাস পরিমাণ হইতে  
চূনতার দিক্‌গের কম নহে। সেগুলি  
আবার ধারে এবং ভাগে অনাবাসে  
অনেক সময়ে আঙ্গুর কাণ্ড করিতে  
পারে। যদি কোন সালঙ্কার রমণী  
কোথেকে কাছাকাছি উদ্দেশে বাত নাড়া  
দেন, তবে গুব বিপৎপাতের সম্ভাবনা  
আছে মনে হয়। গুবর্ণমেট যদি নির্জি-  
গোদী ভারতবাসীর উপর অস্ত্র আইন  
লাগি করিতে পারেন, তবে উৎকলের  
ভীতপুরুষ অবলার উপর গচনাই আইন

আরি করিলে কিছু কাপুরুষতা হইবে  
মনে করি না। বধরমণীর চরণালঙ্কার  
শোভার জন্য এবং কুম কুম কাঁচা  
শব্দ করিবার জন্য। কিন্তু উৎকল  
রমণী যে প্রকারে মল পরিধান করেন,  
তাছাড়া মনে হয় যে মল কোন প্রকারে  
ধসিয়া না পড়ে অথবা চোরে খালিয়া না  
লইতে পারে, এই দিকেই তাহার অধিক  
দৃষ্টক। তবে উৎকল-চক্ষে তাহা শোভা-  
হীন, তা কখন কোন ক্রমেই বাগতে পারি  
না। কুম কুম শব্দ না হউক, টুং টুং  
শব্দে ব্যবস্থা আছে; পায়ের আঙ্গুরে  
যে খুঁটিয়া থাকে, চালবার সময় সে  
কখনো নীরব থাকে না। যাহারা নিশন,  
তাহারা এত বর্ণালঙ্কার বা যৌপ্যালঙ্কার  
কোথায় পাইবে? কিন্তু তাহারও পিছল  
এবং কাসার আঁকিঝানে অলঙ্কারের  
পরিমাণ সমান রাখতে কষ্ট করে না।  
আঁকি কখনো সমগ্র উড়িয়া দেশের  
মধ্যে অলঙ্কার-পৌঁছিত নহেন, এমন  
সীলোক দেখে নাই। অলঙ্কারের আর  
অধিক যত্ন করা হয় না। কি জানি,  
যদি এ মনেই বসনার মুগ্ধ হইয়া কেহ  
আবার, ক্রীড়ক দলের মোকান ছাড়িয়া  
উড়িয়া গেল। কাসারী এবং বাসার-  
দিগকে (সকলেই অলঙ্কার গড়ে) অর্ডার  
পাঠান।

অলঙ্কার এবং পরিধের বসনের কথা  
বলিয়া রাখিলে শেষ করিতে চাই। উড়িয়া  
অলঙ্কার ক্ষেত্র; কিন্তু হরিদ্রা ক্ষেত্রও  
বটে। বিশেষতঃ সত্যগত একজন কবি-

বিদ্যা পাবনার পণ্ডিতের মুখে শুনিয়াছি যে, উড়বার ভূমি হরিদ্রা উৎসারনের পক্ষে বিশেষ উপযোগী। হরিদ্রাক্ষেত্র উৎসব কবিরার ক্ষুদ্র অথবা উড়বার বৎ ফলাইবার ক্ষুদ্র উড়বার কলকাত্তি নবহত্যা করিয়া জমিতে রক্ত পিকন করিত, তাহা বোপ হয় অনেকই জন্মেন। রমণীও অজরাগ সেই হরিদ্রা। বানাদি শেষ করিয়া, অথবা অপরাহ্নে বেশ ভূষা কবিরার সময় রমণীগণ সর্কালে হলুদ মাথিয়া লাথণা বুড়ির প্রয়াস পাটয়া থাকেন। এতদ্ব্যতীত মেথি, আমদকী প্রভৃতির মিশ্রণে এক প্রকার মসলা প্রস্তুত হয়, সেইগুলি জগে শুণিয়া নাপার চুলে দিয়ারও পদ্ধতি আছে।

উড়বার স্ত্রীলোকদিগের কাপড় দীর্ঘে ১৫১৬ হাত; কিন্তু সেই কাপড়

এমন ওড়াইয়া কড়াইয়া পরিবার রীতি যে অবশেষে গাজাপরণের ক্ষুদ্র অতি অমট অবশিষ্ট থাকে। কাপড় বত বড়ই চটক না কেন, পরিবার সময় এমন ওড়াইয়া পরা হয়, যে বাজলু চটতে ভিপরীপী পর্যন্ত কাহাবও কাপড় হাঁটুর নিম্ন পর্যন্ত পড়ে না। সতরে যে সকল মেয়েরা বাঙ্গালী মেয়েদিগের সঙ্গে বিদ্যালয়ে পাঠাত্যাস করেন, তাঁহারা বাঙ্গালীর মত কাপড় পরিয়া আনিয়া থাকেন; কিন্তু ঘরে গিয়া আবার দেশীয় ধরণে কাপড় পয়েন। এদেশের সকল প্রেমীর জন্য সকল জাতির স্ত্রীলোকেরাই এক একখানি কোপীন পরিধান করিয়া পরে সাড়ী পরিয়া থাকেন। কোপাণ কোপাণ কাছা আঁটিয়া কাপড় পরিবারও রীতি আছে।

## খাসপ্রখাস।

জীবনের এক প্রধান লক্ষণ খাস-গ্রহণ ও খাসত্যাগ। কি চলচর, কি চলচর সকল জীবের ঐ ক্রিয়া নিশ্চয় হইয়া থাকে। বৃক্ষাদিতেও ঐ ক্রিয়ার অভাব নাই দেখাৎ বৃক্ষেরাও খাস গ্রহণ ও খাস ত্যাগ করিয়া থাকে। খাস গ্রহণ না করিলে কোন পদার্থ জীবিত থাকিতে পারে না। খাস ক্রিয়ার অপরা নাম “প্রাণন”। যাহারা প্রাণন ক্রিয়া নিব্বাহ করে, তাহারা প্রাণী পদার্থ। এই লক্ষণানুসারে বৃক্ষাদিও প্রাণী হইতে

পারে সত্য; কিন্তু তাহাদের খাস প্রখাস অস্বাদ্যদির তুল্য; সে কারণে পূর্ব পণ্ডিতগণ বৃক্ষাদি উভয় পদার্থকে প্রাণী সংজ্ঞা প্রদান করেন নাই। ফল, তাহারাও খাস প্রখাস বিশিষ্ট জীবিত পদার্থ।

খাস গ্রহণের উদ্দেশ্য বা প্রধান কার্য—তদ্বারা গৃহীত বাহু বায়ু দেহে শোণিত পরিশুদ্ধ করিবে। শোণিতের শুদ্ধি কাথোর জন্যই ঐ খাস ক্রিয়া বা প্রাণন বিধাতা কর্তৃক বিচিত্র হইয়াছে।



# বামাবোধিনী পত্রিকা।

BAMABODHINI PATRIKA.

“কল্যাণের দালনীয়া শিল্পশীল্যাত্মকতঃ”

কল্যকে পালন করিবেক ও বহুর সহিত শিক্ষা বিবেক।

৩২০  
সংখ্যা।

ভাদ্র ১২৯৮—সেপ্টেম্বর ১৮৯১।

৮৫ ক্রম।  
৫ম ভাগ।

## বামাবোধিনীর অষ্টাবিংশ সাংবৎসরিক জন্মোৎসব।

কালচক্র ঘুরে অবিরত,  
সুখ দুঃখ চলে নাথে সাথ,  
জীবনের ভোগ সেটমত,  
কতু হাসি, কতু অশ্রুপাত।

আজিকার জন্ম উৎসবে,  
তরে তরে পুড়িছে কদম্ব,  
পূর্ণদিক্ হাহাকার হবে,  
বলি তবু অগাধীশ জন্ম।

তব ইচ্ছা হউক পূরণ,  
সুখ দুঃখ যা কর বিধান,  
তব কাণ্ড করিব নাধন,  
সঁপি তব পদে মনঃপ্রাণ।

মঙ্গলময় বিলাসের কুপায় আজি  
বামাবোধিনী ২৮ বৎসর আতিক্রম  
করিয়া ২৯ বৎসে পদার্পণ করিল। আজি  
কৃতজ্ঞ-স্বর্গে ভক্তিভাবে সেই দেবতার  
চরণে প্রণত হইয়া এবং ইহার অগাধ  
পরিজন অদেহীয় বিদেশীয় হিতৈষী আই  
তগিনী সকলের ততালিম যাক্ষা করিয়া  
ইহা নববর্ষের কাণ্ডে প্রবেশ করিতেছে।

বামাবোধিনী এবার শ্রাবণের দ্বারার  
সম্বিত অক্ষয়ানি মিশাইয়া পূর্ণাচীন বর্ষকে  
দিলার দিগাঙ্গে। এমত উৎসবে এতৎ-  
কালে উদাত্ত চর্য নাই। এসেব পবনময়  
করার বাগের বিজ্ঞানসময়ের বিষোপে  
বাহ্যসৌভাগ্য বহুতীম হইতা সাহাকার  
করিতেছে, কিন্তু বহুনাগীগণ পিতৃহীন

হইয়াছে বামাবোধিনী তাহাদের  
সহিত অপর শোকসাগরে ভাসিতেছে।  
বামাবোধিনীর পবন হিটৈষী কোরগর  
নিবাসী সাধু শিবের সেবা মহাশয়  
পরলোকগমনে বামাবোধিনী ধৈর্য  
কতিপাত হইয়াছেন, ইতিপূর্বে বর্ণিত  
হইয়াছে। বামাবোধিনী আরও হইটী  
দারুণ শোকশেলে বিদ্ধ হইয়াছেন।  
ঘাটুবা নিবাসী বাবু বনজকুমার দত্ত  
বামাবোধিনীর অসহায় বাল্যজীবনে  
ইহার প্রতিপালকের স্থান গ্রহণ  
করিয়া বহু পরিজন, অর্থব্যয় ও ক্লেশ  
বীকার পূর্বক ইহার জীবন রক্ষণ ও  
উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন, বামাবোধিনী  
তাহার নিকট চির-কৃতজ্ঞ। গত বর্ষে সেই  
বন্ধুস্বর্গে হারািয়া বামাবোধিনী গভীর  
শোক গোপ হইয়াছেন। আর একটি  
ভক্তিতাজন প্রাচীনবন্ধু যিনি বামা-  
বোধিনীকে বড় ভাল বাসিতেন এবং  
তাহার বহু অধ্যয়ন ও অশ্রুস্রবনের ফল  
পৃথিবীর নানাস্থানের নানাজাতীর বহু-  
যায় বৃত্তান্ত লিখিয়া বামাবোধিনীর  
চক্ষুসকলকে পুশোভিত করিয়াছিলেন,  
আজি কয়েক দিন হইল তিনিও ইহলোক  
হইতে বিদায় লইয়াছেন—তিনি রাজসি-  
ংহাসিত কুণ্ডলাঙ্ঘন দেবধি পূর্ণায় কালী-  
কৃত সিজ। এই সকল অন্তরঙ্গ আত্মীয়  
জনের বিয়োগে বামাবোধিনী শোক  
অর অর হইয়াছেন, এ শোক বণনীর  
নয়। বামাবোধিনী ছোড় করে ভগ-  
বানের নিকট প্রার্থনা করিতেছেন,

তিনি হুঃখিনী বঙ্গনারীগণের পরম বন্ধু  
এই মহাআদিগের আত্মার চিরশান্তি ও  
কল্যাণ বিদায় করুন। বামাবোধিনী  
যেন তাহাদের উপকার রণ শ্রদ্ধার  
সহিত চিরদিন স্মরণ করিয়া রাখিতে  
পারেন এবং তাহাদের জ্ঞান বামা-  
কুল হিটৈষী সকলের উপরে বঙ্গমাতার  
শ্রুত বন্ধ সেন আবার পূর্ণ দেখিতে  
পান।

বামাবোধিনী আজি তাহার অমোহ-  
সংগের দিনে শোক বিম্বল হইয়া  
আত্মকথা আর কি নিবেদন করিবে?  
বামাবোধিনী ইহার পাঠক পাঠিকা ও  
দেশহিটৈষী মহোদয়গণের নিকট কাতর  
প্রাণে সজ্জনতা তিকা করিতেছে।  
তারতবাসিনী হুঃখিনী রমণীগণের প্রতি  
মুখ তুলিয়া চায়, যেত লোক অতি অম।  
ইহাদিগের হইরা হুকণা বাহারি বলিতে  
যার, তাহারও লোকের যুগা ও অব-  
জার পাত্র হয়। বামাবোধিনী অক্ল-  
শণের দ্বারে হুঃখিনী ও দুঃখিত দেশা-  
চারের পরিবর্তে সমাজ মধ্যে সন্মচার  
প্রবর্তনের পক্ষপাতিনী এই ভক্ত করে কটী  
গ্রাহক ইহার সহিত স্বরূপারতা  
করিয়াছেন এবং বামাবোধিনীকে  
ইংরাজী সভ্যতার পক্ষপাতী ও দেশীয়  
রীতিনীতির উপেক্ষাকারী বলিয়া ইহার  
প্রতি তীব্রগণি বর্ষণ করিতেও সঙ্কট  
হই নাই। বামাবোধিনীর প্রকৃত  
ভাব ও উদ্দেশ্য কি? বাহারি ইহার  
সহিত বচন হইতে পরিচিত, তাহার

বিসংকপ জানেন; নে বিষয়েই উল্লেখ করা  
বাচ্য্য বহিরা আমরা অধিক কিছু  
বলিব না । । আমাদের এইমাত্র বক্তব্য,  
বামাবোধিনী এ দেশের নারীজাতির  
প্রকৃত কল্যাণ সাধনের জন্য জয়গ্রহণ  
করিসাছেন, ইহঁদের জ্ঞান শক্তি অল্পদূরে  
সেই সত্যপালনে নিযুক্ত আছেন ও

থাকিবেন। ইহঁদের বক্তব্য অল্পকল আতি-  
কল সকল অবতার মধ্যে নিম্নাংশংসা  
লাভালাভ সমুদ্রতে দর্শন করিয়া বানী-  
বোধিনী যেন অবিচলিত ভাবে জাহাজ  
আমিষ্ট কার্য সম্পন্ন করিতে পারেন ।  
আজি বামাবোধিনীর বক্তৃতা সকলে  
ইহঁদের সেই সত্য আত্মপাল করুন ।

## সাময়িক প্রসঙ্গ ।

**বঙ্গের মহাশোক—**বঙ্গের মহাশোক  
আশ্রয় করে কটা গুহ প্রবেশের জন্য  
যোতে কাল-সমুদ্র গর্ভে নিমগ্ন হইয়া-  
ছেন, তাহারে বিয়োগে বঙ্গমাতা যে  
কষ্ট-প্রসূত হইয়াছেন তাহা পূরণ হইবার  
নয় । পণ্ডিত-প্রবর ইন্দ্রচন্দ্র বিদ্যাসাগর,  
রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং বাবু কালী  
কৃষ্ণ মিত্রের শোকে দেশময় হাতাকার  
পড়িয়াছে । ইহাদিগের অরণ্যে সাংবাদ  
পত্র বিলাপ প্রকাশ এবং নানা  
জানে সভা সমিতি হইতেছে । কালী  
কৃষ্ণ বাবু অতি নির্জনপ্রিয় নিরীহ প্রকৃ-  
তির লোক ছিলেন, কিন্তু এ দেশে ক্রী  
শিকা, উচ্চ শিকা, সুরাপান নিষারণ,  
বিধবা বিবাহ প্রচলন পদ্ধতি অনেক  
ভ্রান্তচাল ও সমাজ সংস্কারের মূলে  
তিনি ছিলেন । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের  
জন্ম এমন স্থান নাট, যেখানে তাহার অরণ  
সভা হইয়া অরণ চিহ্ন স্থাপনের উদ্যোগ  
না হইতেছে । রাজা রাজেন্দ্র লালেরও  
কৃতিচিহ্ন প্রসূত হইতেছে । কবে

আমরা ইহাদিগের জায় ক্রমপারণ এবং  
সম্ময় ব্যক্তিদিগকে আবার পাইব ?

**চিনে শিক্ষা হত্যা—**চিনে মহা

বাজার মধ্যে বঙ্গের ২ লক্ষ ক্রিয়া  
সম্যাকৃত ক্রিয়া হত হইয়া পাকে, এ  
সংবাদে কাহার না হৃৎকম্প হয় ? দেশের  
নানা জানে ১০ হইতে ৩০ হাজার পর্যন্ত  
উচ্চ এক একটা গৃহ নিরীকৃত আছে,  
তাহার কেবল একটা দার । সেই দার  
দ্বারা সম্মান গৃহ মধ্যে নিক্ষেপ হয় এবং  
কলিচূর্ণ তালিয়া ক্ষত শত্রু প্রাণ বিনাশ  
করা হইয়া পাকে । বঙ্গের পদে পদে  
গরিব জনী লোকেরা কল্যাণ হইতে  
অব্যাহতি লাভের জন্য অধিক পরিমাণে  
এই দুঃখ কষ্ট করিয়া পাকে । চাংকো  
নগরে এক রোমান-ক্যাথলিক শিক্ষ-  
আশ্রম হইয়াছে, মাদার পল্লী বিদ্যালয়  
তাহার তত্ত্বাবধিকার । নদীর দূর এ  
অত্রস্থ স্থান হইতে কুড়াইয়া ইহঁদের প্রায়  
৪০ চাংকো শিক্ষণ প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন ।  
দেশের আইন ও মাতা পিতার চরিত্র

সেখানে কল্যাণের সমস্ততা করে, সেই-  
রকম বিশেষ রূপা ভিন্ন সেখানে শিশু-  
দিগের প্রাণ কে বক্ষা করিবে ?

#### বৈদ্যনাথ কুষ্ঠাশ্রম—

সকালের মহোৎসবের সরকার আপনায়  
বাহ্যরক্ষার্থ ১০০০ টাকা দ্বায়ে বৈদ্যনাথে  
একটি বাড়ী নির্মাণের সুকল্প করিয়াছিলেন,  
কিন্তু কুষ্ঠ রোগাদিগের নিরাক্রম অবস্থার  
কথা জানিয়া তিনি সেই টাকা কুষ্ঠাশ্রম  
নিয়ন্ত্রণের প্রদান করিয়াছেন। তাঁহার  
সহপাঠী সুস্প্রতি সেবাশ্রমে তাঁহাকে  
উৎকট প্রেম হৃদয়ে আরোপ্য করি-  
য়াছেন, এই প্রস্ত তাঁহার নামে এই কুষ্ঠা-  
শ্রম প্রতিষ্ঠিত হয় ডাক্তার মহাশয়ের  
ইচ্ছা।

#### মণিপুর কাণ্ডের পরিণাম—

যুবরাজ টেকচাঁদ ও সেনাধ্যক্ষ  
টাক্সাল জেনারেলের কঁাদী কইয়া  
গিয়াছে। কলচক্রের যাদুকীণন বীপা-  
শ্রবের সম্ভাবনা। মণিপুর ইংরাজাশ্রিত  
একটি রাজ্য হইবে এবং রাজবংশের  
কোন ব্যক্তি রাজা মানানীত হইবে।

#### স্বয়ংগার্থ দান—

স্বয়ংগার্থ দান—স্বয়ংগার্থ দানের রাজা  
রাজেন্দ্রনাথের বাব চৌধুরী বিদ্যালয়ের  
মহাপ্রভুর প্রদানার্থ টাকা কলমে ৩০০০  
টাকা দিয়াছেন, তাঁহার হৃদে একটি  
চান্দনবির যাবদা হইবে।

#### শ্রী-বারিষ্টার—

শ্রী-বারিষ্টার—রাউমেনিয়ার প্রথম

শ্রী-বারিষ্টার বারিষ্টার বিলসেকো বুচারেট  
নগরে বাবসায় পুণিতে দাইতেছেন।  
তিনি গত শীতকালে প্যারিস বিশ্ববিদ্যা-  
লয়ে বি, এল, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন।  
অনেক বাদ্যযন্ত্রাদির পর রাউমেনীর  
রাজসভা শ্রীলোককে বারিষ্টারী করিবার  
অধিকার দিয়াছেন।

#### সিঙ্গারউইচের স্বদেশ প্রত্যা- গমন—

গত ১৩ই আগষ্ট ক্রীস্টীয় যুবরাজ  
যুদ্ধো নগরে নিরাপদে প্রত্যাগমন  
করাতে নগরবাসীরা মহানন্দ প্রকাশ ও  
গিরজাঘর গিরজার দ্বারকে দস্তবান দিয়া  
বিশেষ উপাসনা করিয়াছে।

#### ছোটলাটের সমুদয়তা—

১১ই আগষ্ট সংর চার্লস ইংল্যান্ড মহামন-  
সিংহের জন্মের কল এবং ১৫ই আগষ্ট  
বরিশাল বালিকা বিদ্যালয় গৃহের ভিত্তি  
স্থাপন কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। এই  
উপলক্ষে বরিশালস্থ মহিলাগণ তাঁহাকে  
এক অভিনন্দন পত্র প্রদান করিয়াছেন  
এবং বালিকাবিদ্যালয়টিকে সম্পূর্ণ গবর্ণ-  
মেন্টের অধীন করিবার কল্প জাবেদন  
করিয়াছেন।

#### যুবরাজপত্নীর শিশুদক্ষতা—

ভিয়েনাতে যে অস্বাভাবিক প্রদর্শনী  
হইবে, আমাদিগের বড় রাজপুত্র তাঁহাতে  
বহুত প্রস্তুত অনেকগুলি কটোগ্রাফ  
পাঠাইয়াছেন।

## মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বিয়োগে শোকোচ্ছ্বাস।



মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত বীরসিংহ গ্রামে ১৮২৭ সালের ১০ই আগস্ট বঙ্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম ঠাকুরদাস সন্দ্বীপসাহার ও মাতার নাম ভগবতী দেবী। তিনি তাঁহার কণিকাকান্দে সাহিত্যের শিক্ষা গ্রহণ করেন। ১৩ই শ্রাবণ বঙ্গাব্দের রাতি প্রায় ২৪টার সময় কালবর পবিত্র করেন। তাঁহার বয়স ৭১ বৎসর হইয়াছিল। এক পুত্র ও ৪ কন্যা রাখিয়া গিয়াছেন। তাঁহারে যে তাঁর মেসো হটল ইহা তাঁহার বৃদ্ধ বয়সের ছবি।

আমাদিগের কোন সঙ্কল্পে ১৪ই শ্রাবণ বৃদ্ধবার প্রাতে গঙ্গাস্নানে গিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পবিত্র দেহের গাহকারী স্বচক্ষে দর্শন করিয়া শোকসম্পন্ন হৃদয়ের যে উচ্ছ্বাস প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা নিম্ন লেখকটি হটল।

আজি বেলা ৭টার সময়ে নিমন্তলার ঘাটে গঙ্গাস্নান করিতে গিয়া যে জন—  
বিদ্যাসাগর দৃষ্ট দেখিলাম, তাহা ভাবার বলিতে পারি না। দেখিলাম মানব-  
জগতের এক প্রদীপ্ত সূর্য্য ধসিয়া পড়ি-  
য়াছে, ভারতবাসীর প্রধান অঙ্কুর শেষ

চটয়াছে, বঙ্গভূমির উচ্চ গৌরব ক্ষয় হইয়াছে। দেখিলাম সেই অসংখ্য গতি, অসংখ্য মৃত্যু, অসংখ্য বহু জাতি-  
দের বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রদীপ্ত সূর্য্য আনন্দিগকে কান্না দিয়াছেন। আজি  
আব কালকের পড়াইবার আশ্রয় নাট,

হস্তমুখ্যতঃ অল্প পুষ্টিবার স্থান নাই, নগ্ন-অঙ্গ-সুভাষিত উদ্যম নাই! আজি আমাদের বিদ্যালয়গণ মচাশয় আমা-  
দিগকে ছাড়িয়া গিয়াছেন! আজি বাঙ্গালার সাধ বসনা কুবাটিল, বাঙ্গালির জাতি-গৌরব কুবাটিল, বুঝি প্রাক্তন বাংলার সোভাগ্য-গর্ভও কুবাটীয়া আসিল—আজি আমাদের বিদ্যালয়গণ মচাশয় এসকল পরিত্যাগ করিয়াছেন! আজি বঙ্গজন্মদী নরনেব বসি, আঁচলের নিধি হারাইয়া ফেলিয়াছেন! আজি আমরা সকলেই পিতৃহীন হইয়াছি! বিদ্যালয়গণ মচাশয়র সম্মান সন্ততিগণের সহিত আজি আমরা সমগ্র বঙ্গবাসী পিতৃহীন হইয়াছি! বিদ্যালয়গণ মচাশয় কাছারও নিজেস্ব সম্পত্তি নহে, ভূমি, বায়ু, চন্দ্র, সূর্য্যের মত আমাদের বিদ্যালয়গণ মচাশয়ও সকলের জিনিস। যে মূর্খ, বিদ্যা-সার মচাশয়র ভাটাইবে, যে দরিদ্র, বিদ্যা-সার মচাশয়র ভাটাইবে; যে রমণী সপত্নী-বধূর আশ্রয় করিতেছে, বিদ্যালয়গণ মচাশয়র ভাটাইবে। যে বালিকা বৈদ্য আশ্রয়ে পড়িতেছে, বিদ্যালয়গণ মচাশয়র ভাটাইবে; যে প্রাপ্তবয়স্ক বিদবা অন্ন বস্ত্রের কল্লো নালাগিতা, শিশু সম্মান পালনে অক্ষম, বিদ্যালয়গণ মচাশয়র ভাটাইবে! এক কথায় বলিতে গেলে বাছাব ছুটয়ে এক-টুকু কথা আছে, বাছাব একটুকু অভাব আছে, বিদ্যালয়গণ মচাশয়র ভাটাইবে! এই হিসাবে আমরা লোভাফেই আমা-  
দের বিদ্যালয়গণ মচাশয়কে “আমান”

“আমান” বলিয়া ডাকি। তাই, সকলের জিনিস বলিয়া—সকলের নিজস্ব সম্পত্তি বলিয়া আমরা সকলেই আজি পিতৃহীন, বঙ্গহীন ও আরামের স্থান হীন হই-  
য়াছি! আজি পৃথিবী! শোন, আকাশ শোন, মাটির শোন, দেবতা শোন, সক-  
লেই আজি এই শোকসমুদ্র প্রাণের কাতবোদ্ধাস শোন, সকলেই আজি আমাদের পরিশ্রমের কথা শোন, আজি আমাদের বিদ্যালয়গণ মচাশয় আমা-  
দিগকে এ কন্যার মত ফীকি দিয়াছেন! এই কয়টী কথাই যথেষ্ট আমাদের কি-  
লাকণ সর্বনাশের রচিনায়ে, কি অসহ শোক তাপ ঢালা রচিনায়ে, যাচার জন্ম আরও কিনি তাহা জন্মে অধুতব করুন। এ নিদাক্ষণ কথা, এ হৃদয়ময় বেদনা কহিতে পারি এমন ভাষা আঁতও চয় নাই।—যদি হইয়া থাকে আমরা শিখিতে পারি নাই।

ওই আকুণী বকে ধু ধু করিয়া চিতাব আশ্রয় জলিতেছে! ওই আশ্রয়ে বাঙ্গা-  
লার সর্বনাশ হইতেছে, বাঙ্গালির “পিতা-  
মিত” ভয়সং হইতেছে! ওই ধু ধু করিয়া আশ্রয় জলিতেছে, ওই আশ্রয়ে বাঙ্গালার সম্মান গৌরব পড়িয়া চাই হইতেছে। ওই অলস আশ্রয়ে বাঙ্গা-  
লির প্রাণ অক্ষয় প্রাণ গর্ভ পড়িয়া বাইতেছে! ওই চিতাব আশ্রয়ে আজি কত কি কুবাটিল! সমস্ত সমস্ত বঙ্গ-  
জন্ম হইল! কত কাটাগ পরিব-  
একাত্ত নাটা পিতা হার হইল! কত

কর্য আজি জাশা তরসা হারা হইল !  
 জীবনব্রত নৈশ স্তম্ভিত হইয়া দেখিতেছে,  
 বিশ্বকাক্ষও স্তম্ভিত হইয়া দেখিতেছে,  
 আজি ঐক ফুরাইয়া আসিতেছে, ইহার  
 মত সন্ধানের কথা আর কি আছে,  
 তাহা আমরা জানি না ! যে দেহ পরের  
 কলে, কপালের কলে, ধর্মের কলে,  
 সত্যের কলে, অবিস্রান্ত ভাবে অবিচলিত  
 উৎসাহে এই প্রাচীন বরষে যুবকের  
 বাটনি পাটিয়াছে, আজি সেই দেহ—  
 আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিশাপ,  
 নিবন্ধ, পুণ্যময় দেবদেহ চিত্তার ভল  
 হইতেছে ! এই ভল কদমে লইয়া মা'  
 জাহ্নবীও অধিকতর পবিত্রতা লাভ করি-  
 তেছেন । আর আত্মা ? সে অক্ষর অম-  
 বাজ্য স্বর্গে গিয়াছে । যেখানে মহামি  
 ত্রাস, পরাশর, বাক্যি জনক প্রভৃতি  
 দেবতাপুত্র বিরাজিত আছেন, আমাদের  
 বিদ্যাসাগর মহাশয়ও সেইখানে গিয়া-  
 ছেন । বিশ্বকাক্ষের জেহমর কোলে  
 আমাদের সেই পরিমিত দেবতা ঘুমাইতে  
 গিয়াছেন । আজি জীবের "ঐশ্বর্য" বিলীন  
 হইয়াছে ! একবার প্রাণ তরিতা সকলে  
 করি করি বল ! নবনারী, উৎসাহ বাজালি,  
 বড় ছোট, চেতন অচেতন, জগৎ বর্গ,  
 সকলে একত্রে প্রাণ পুলিসা, গলার গলা  
 মিশাইয়া করি করি বল । আমাদের  
 পিতা, শিক্ষক, বন্ধু, আমাদের বিদ্যা-  
 সাগর মহাশয় আজি অনন্ত সাগরে  
 মিলিত হইতেছেন, আজ একবার মনের  
 মত করিয়া করি করি বলি ! আমরা

সকলেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকটে  
 সহস্র কণী—যে বর্গ পরচয় প্রকৃত ভাগি-  
 থানিও পাউতেছে, সেও বিদ্যাসাগরের  
 নিকটে বিজ্ঞান—তাঁহারই হাতে গড়া  
 পুতুল, এস সকলে একবার তাঁর হরি  
 বল ! !

এ চিত্তের আশ্রয় নিভিবে ও  
 দেহের দেহ চলে ঘুরাইবে ; কিন্তু  
 বিদ্যা রমণীর পুণ্য আশ্রয়ের মত ভাব-  
 তের বুকের তরে তরে এই শোকে  
 আশ্রয় অধিতে থাকিবে । আজি যে  
 মনুষ্যসন, ও বাহ্যসন শূন্য হইল,  
 সেখানে বসিবার রাজা—মহারাজা—  
 সজাট, বাক্য আর গিলিবে না ! এ অমূল্য  
 রত্ন এ দেহভর ভ রত্ন হারাইয়া তার-  
 তের—জগতের বশিলেও ক'ত হয় না,—  
 যে নিদাক্ষ অজ্ঞান হইল, বাক্য সন্ত  
 বৎসরেও সে অজ্ঞান পূর্ণ হইবে না !  
 বিদ্যাসাগর মহাশয় ভারতবাসী বলিয়া  
 ভারতবর্ষ গল্প, বাজালি বলিয়া বাজালি  
 জাতিগত, ব্রাহ্মণ বংশোদ্ভব বলিয়া ব্রাহ্মণ  
 কুল গল্প "অমরেন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়"  
 বলিয়া মানবসমাজে গাড়াটতে পারি,  
 একত্রে আমাদের এ অপদার্থ জীবনও  
 বুঝি গল্প—সেই বাস, নারদ, মন্ত,  
 জদি ব্যক্তিগত আমাদের বিদ্যাসাগর  
 মহাশয়ের আসনে বসিবার মত দেবতা  
 কোথায় ?

তবে সাক্ষ, বঙ্গবাসী, করি করি  
 বলিতে বলিতে যার কিথিয়া যাও ।  
 বাজালি দেশের, ভারতবর্ষের, জগৎ

সংসারের উজ্জলতম রত্ন কলিকাতার নিম্নতলীর বাটে বিসর্জন দিয়া হরি হরি বলিয়া দুয়ায়ে দুয়ায়ে তিকা কর, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অমর কীর্তি মা'র বৃক্কে অঙ্কিত কর। সকলের উপরে—বার কণ্ঠতা থাকে, হরি হরি বলিয়া আত্মগঠন কর, আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শ্রুত স্থান পূর্ণ কর! মানব-জীবন সকল কর। মানবত্ব, দেবত্বে মিশ্রিত কর!

তা এখন একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, বলি আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয় কি মরিবার ছেলে? যিনি কোটি কোটি মৃত্যু পদ-দলিত করিয়া চলে, তাহার কি মৃত্যু হইতে পারে? না, আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয় মরিতে জানেন না। অনেক রকম জানেন—মাছুষ কেমন করিয়া দেবতা হয় তাহা জানেন, খাব-লবনের বলে গরিবের ছেলে কেমন করিয়া রাজাধিরাজ হইতে পারে তাহা জানেন, মরজগৎকে কেমন করিয়া পূর্ণ করিতে হয় তাহা জানেন, জগতের প্রত্যেক নরনারীকে কেমন করিয়া "আগনার জন" করিতে হয় তাহা জানেন, পরের ভিতরে নিজের অভিত্ব কেমন করিয়া মিলাইতে হয় তাহা জানেন, এই বিশ্ব জগৎ কি করিয়া এক বাদনে বাঁধিতে হয় তাহা জানেন,—বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মত দেবতা হইতে হইলে বাহা কিছু জানিতে হয় সবই জানেন, কেবল মরিতে জানেন না,

দেবতার মৃত্যু নাই, আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয় সত্যজয়।

কে বলিল আজি আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয় এ জগতে নাই! পৃথিবী চূর্ণ হইয়া বার বাড়িক, বিদ্যাসাগর মহাশয় না থাকিলে আমাদের আর থাকিল কি? আজি তো কলিকাতা শহরের সকল স্থানেই বিদ্যাসাগর মহাশয় রহিয়াছেন। আজি তো কলিকাতার প্রতি শিরা ধমনীতে, প্রতি অণু পরমাণুতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্রোত ছুটিতেছে। আজি তো কলিকাতা মহানগরী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মহা প্রাণে অহু-প্রাণিত হইয়া দাঁড়াইয়াছে। লোকের মত বিশ্বাস করিতে চাহিতেছে বিদ্যাসাগর মহাশয় এ জগতে নাই, তিনি ততই যেন অসংখ্য মূর্তি ধরিয়া ভ্রমার্তকে অভয় দিতেছেন, শোকার্তকে সাবনা দিতেছেন, সকল ব্যথিতের ব্যথা হাত দিয়া—সেই স্নেহমাখা হাত দিয়া সুস্থিয়া দিতেছেন! তাই বলিতেছি, রামা মরিতে জানে, শঙ্করা মরিতে জানে, তাহাদের মত শত সহস্র প্রাণী নিতাই মরিয়া থাকে, বুঝি কত বিদ্যাবিনোদ, বিদ্যাবাগীশেরাও মরিতে পারেন, কিন্তু আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয় কোনও দিন মরিতে জানেন না। আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয়—আমাদের গরিবের দাঁড়াইবার অবলম্বন, দীনহীনের প্রতিপালক, অনাথের তরসা, সত্য জ্ঞানের অবতার, করুণার পূর্ণ আদর্শ, জগতের



দেবহুতাঁর বহু, আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয়, যিনি চিরদিন সমভাবে আমাদের সকলের মঙ্গলের জন্যই পাড়িয়েছেন, যিনি মৃত্যুর শেষ মুহূর্তেও আমাদের মঙ্গল চিন্তা করিয়াছেন, যিনি অসহনীয় অকৃতজ্ঞতা, পৈশাচিক কৃত্যতা, অন্যায়ের পর-দলিত করিয়াছেন, আমাদের সেই বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাদের

ছাড়িয়া কখনও বাইতে পারেন না ! আজি মৃত্যু তাঁহাকে স্পর্শ করিয়া, আমরা হইরাছি। আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয় মৃত্যুঞ্জয় হইয়া আমাদের নিকটে বিরাজ করিতেছেন। তবে আর কি, “চলচ্চিত্রং চলচ্চিত্তং চলচ্চীবন যৌবনং চলচ্চলমিহং সর্বং কীর্তিগন্ত সজীবতি।”  
ঐশ্বা ।

## স্বর্গীয় বিদ্যাসাগরের স্মরণার্থ মহিলা সভা ।

গত চই আগষ্ট শনিবার বেলা ২।।০ ঘটিকার সময় বেথুন কলেজ গৃহে পরলোকগত পূজ্যপাদ মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্মরণার্থে মহিলা-সম্মেলনের একটি সমিতি আহূত হয়। উহাতে প্রায় তিন শত রমণী সমবেত হইয়াছিলেন। যদিও এই সভাটি ক্রান্ত-মহিলাসম্মেলনের উদ্যোগ ও যত্নে সংঘটিত হইয়াছিল, তথাপি বহুসংখ্যক হিন্দু-মহিলা আগ্রহ সহকারে উহাতে যোগ দিয়াছিলেন এবং কতিপয় ধর্মীয় মহিলাও উপস্থিত ছিলেন।

কুমারী চন্দ্রমুখী বসুর প্রস্তাবে এবং সর্ব সম্মতিক্রমে কুমারী কামিনী সেন সভাপতি মনোনীত হন এবং তিনি এই কয়েকটি কথা বলিয়া সভার কার্য আরম্ভ করেন :-

আমাদের দেশের গোরব, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিরোগে আমাদের দেশে যে কান শূন্য হইয়াছে

তাঁহা কখনও পূর্ব হইবার নহে। তাঁহার গুণের কথা আমাদের দেশে, আশালবুদ্ভবনিতা সকলেই অবগত আছেন, উপস্থিত মহিলাসম্মেলনের মধ্যে অনেকে হয় ত মাকাত্যভাবে তাঁহার সহিত পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার অমিতুল্য চরিত্র, অলোকসামান্য মনীষা, গভীর শাস্ত্রজ্ঞান, তাঁহার অপ্রতাপ্য পরহংসকাতরতা, তাঁহার আশ্রয় দানশীলতা, তাঁহার হিরপ্রতিভা এবং তাঁহার নির্ভীকতা—আর কত গুণের কথা বলিব ? একাধারে এত গুণের সমবার বর্তমান সময়ে আর দেখা যায় না। তাঁহার বিরোগে বঙ্গসমাজ—সমগ্র ভারতবর্ষ এক প্রকারে নয়—বহু প্রকারে কলিত। সমগ্র দেশ তাঁহার নিকট গুণী, কিন্তু জ্ঞানিপ্রাচ্যে সাহায্য করিতা, বালবিধবাবিধের পুনঃসংস্থার বিধি প্রণয়ন করিয়া, বাল্যবিবাহ, বচবিবাহ প্রভৃতি করা

চারের বিকল্পে আত্মবল সংগ্রাম করিয়া তিনি ভারত রমণীকে অপরিশোধ্য গুণে আবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার মুকূটে আমরা সর্ব-প্রধান তিতাকাজী ও হিতকারী হৃদয়বান ব্রহ্মদের দেহ হইতে বাক্ত হইয়াছি। চিরদিন অন্তরে বাহিরে তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা আমাদের একান্ত কর্তব্য। আজ কিয়ৎ পরিমাণে সেই কর্তব্য সম্পাদন করিবার জন্ত এখানে সম্মিলিত হইয়াছি। অতঃপর তিনি কুমারী কুমুদিনী কান্তগিরকে সভাপ্রথম প্রস্তাব উপস্থিত করিতে বলিলে কুমারী কুমুদিনী কান্তগির বিদ্যালয় মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী পাঠানন্তর এই প্রস্তাবটি উপস্থিত করেন :—

১ম প্রস্তাব। অধ্যাপক সভাতে সমাপ্ত মহিলাগণ শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে প্রকাশ করিতেছেন যে, পণ্ডিতপ্রবর ইংরাজ বিদ্যালয় মহাশয়ের পরলোক গমনে আমরা সকলেই কতিপয় হইয়াছি। তাঁহার ন্যায় বঙ্গবাসীর অকল্পিত বহু অচিরে আর মিলিবে না। তিনি এদেশের নারীগণের হৃদয়ে বিমোচনাধার শরীর মনের শক্তি, অর্থ ও সময় কিছুই ব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। তাঁহার সেই উদার আঁতি ও অকল্পিত নারীহিতৈষিতা স্বরণ করিয়া সকলে তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি।

শ্রীমতী অমলা বসু এই প্রস্তাব

অনুমোদন করিলে সর্বসম্মতিক্রমে তাহা গৃহীত হইল।

২য় প্রস্তাব। শ্রীমতী কুমারী লাবণ্যপ্রভা বসু প্রস্তাব করেন যে, বিদ্যালয় মহাশয়ের কন্যামিগের গভীর পিতৃমোহের সত্তিতে এই সভাতে সমবেত মহিলামিগের সমবেদনা জানাইয়া পত্র লেখা হউক।

শ্রীমতী সুবর্ণপ্রভা বসু এই প্রস্তাব অনুমোদন করিলে সর্বসম্মতিক্রমে তাহা গৃহীত হয়।

৩য় প্রস্তাব। শ্রীমতী স্বর্ণময়ী দে প্রস্তাব করেন যে, বেথুন কলেজে বিদ্যালয় মহাশয়ের কোন নৃত্তিচক্র প্রাথিবার জন্ত অর্থ সংগ্রহ করা হউক এবং শ্রীমতী স্বর্ণলতা ঘোষ, শ্রীমতী বরদা সুন্দরী ঘোষ, শ্রীমতী কুমারী চন্দ্রমুখী বসু, শ্রীমতী কুমারী লাবণ্যপ্রভা বসু এবং শ্রীমতী কুমারী কামিনী সেন ইহাদের কমিটি স্বরূপ নিযুক্ত করিয়া ইহাদের প্রতি টাকা আদায়ের ভার অর্পিত হউক। শ্রীমতী বরদাসুন্দরী ঘোষকে সম্পাদিকা এবং শ্রীমতী কৃষ্ণবিহারের মহারানিকে সভাপতি করা হউক।

শ্রীমতী সরস্বতী সেন এই প্রস্তাব অনুমোদন করিলে উহা সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়।

অতঃপর শ্রীমতী কামিনী সেনা-পাখায় বেথুন কলেজেই যে বিদ্যালয় মহাশয়ের নৃত্তিচক্র স্থাপনের সর্বো-

পূজ্য স্থান, সে সম্বন্ধে বিশদরূপে  
আপনার স্মৃতি প্রকাশ করেন।  
তিনি বলিলেন, বঙ্গরমণীগণ কোথা-  
রও যদি তাঁহার স্মৃতিচিহ্ন স্থাপ-  
নের বাসনা করেন, তবে সে এই স্থান।  
যে বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্য তিনি  
জীবনের বিংশতি বর্ষ অক্লান্ত পরিশ্রম  
করিয়াছিলেন, যিনি এই বিদ্যা-  
লয়ের প্রতিষ্ঠাতা মহাত্মা বেণুনের  
দক্ষিণ হস্তস্বরূপ হইয়া তাঁহার সকল  
কার্য্যে সহায়তা করিয়াছিলেন, আমার  
একান্ত ইচ্ছা যে বেণুনের এই স্মৃতির  
চিহ্নের দক্ষিণ পার্শ্বে পরলোকগত মহাত্মার  
এক থানি ছবি সন্নিবেশিত হউক।  
অথবা মহাত্মা বেণুনের প্রস্তর মূর্তির  
পার্শ্বে তাঁহার আর একটি প্রস্তর মূর্তি  
স্থাপিত হউক। যে প্রকার স্মৃতি-  
চিহ্ন হউক না কেন, আমার একান্ত  
ইচ্ছা তাহা এই যেমন কদোয়ই যেন  
সংগৃহীত হয়।

অতঃপর কেহ কেহ বলেন যে চিত্র  
অথবা প্রস্তরমূর্তি নির্মাণ হইতে পারে  
এক অর্থ আমাদের মধ্যে সংগৃহীত হইবে  
না, অতঃপর বিদ্যালয়গত মহাশয়ের নামে  
এই স্থানে একটি স্তম্ভ স্থাপিত হউক।

তৎপরে শ্রীমতী জ্ঞানদামিনী  
সেবার প্রেরিত প্রস্তাবটি পঠিত হয়—  
প্রস্তাবটি এই—

“তাঁহার নামে অমহার, অক্ষর,  
অবলাদিগের জন্য একটি আবাস স্থান  
স্থাপিত হউক।”

এই প্রস্তাবে কোন কোন হিন্দুরমণী  
অসম্মতি প্রকাশ করেন।

চতুর্থ প্রস্তাব। শ্রীমতী লীলাবতী  
মিষ্ট প্রস্তাব করেন যে প্রতি বৎসরে  
তাঁহার মৃত্যু দিবসে তাঁহার স্মরণার্থে  
মজা আহুত হউক, তাঁহার স্মরণ  
কার্য্যাবলী তথায় আয়োজিত হইবে।  
শ্রীমতী অচলবালা বসু এই প্রস্তাবের  
অনুমোদন করেন। অতঃপর মর্কটস্মৃতি-  
ক্রমে প্রস্তাব গৃহীত হয়।

অতঃপর দুই চারি জন মহিলা  
সভাস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া বাস্তবিক  
কর্ত্তে সংক্ষেপে বিদ্যালয়গত মহা-  
শয়ের মৃত্যুতে তাঁহাদের গভীর  
শোক প্রকাশ করেন এবং অনেকে  
বস্ত্রোৎসব হইয়া স্মরণচিহ্ন স্থাপনার্থে  
হিন্দু অস্ত্রপুণ্ড্রে চান্দা সংগ্রহের ভার  
গ্রহণ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন।  
সভাস্থলে কতক চাঁদা সংগৃহীত এবং  
প্ৰত্যাহিক মুদ্রা প্রাকরিত হইয়াছে।

তৎপরে শ্রীমতী কুমারী কামিনী  
সেন এই গুলিয়া উপদেষ্টার করিলেনঃ—

আপনারা অনেকেই বিদ্যালয়গত মহা-  
শয়ের জীবনের অনেক কথা জানেন।  
এখানে তাঁহার সংক্ষিপ্ত জীবনীও পঠিত  
হইল। এই মহাত্মার সম্বন্ধে নুতন  
কিছু বলিবার নাই। তবে জ্ঞাত এবং  
পঠিত বিষয়ের মধ্যে দুই একটির প্রতি  
আমি বিশেষ ভাবে আপনাদের মনো-  
যোগ আকর্ষণ করিতে চাই।

আজ কাল এদেশে অনেক সংস্কারক